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ANDEÉ THEURIET 



André Theuriet, the author of our story, was born 

near Paris, in 1833. But his boyhood was spent at 

Bar-le-Duc, a considérable town of eastern France, 

where he received his- éducation.^ . He studied law, 

and for man^.-yiBa'pgi'rhe was connected with tbe 

Government civil; •Qôryi'cô; frt>îa which he retired in 

1880. His présent/ hçn^ -ip^ Bourg-la-Reine, a 

résidence suburB of Paris. 'Sîe was elected to the 

• " ^ 

French Academy in 1896. 

Theuriet is one of the most notable of contem- 

porary French writers, among whom he occupies an 

honorable position. Literature early claimed our 

author's attention as the chief calling of his life, and 

his collected works are quite bulky, comprising up- 

ward of forty volumes, represented by poetry and 

fiction. His first appearance before the public was 

in verse, which was received with marked favor. 

But it is as a novelist that he is best known, and his 

production in this line has been unbroken for the 

past thirty years. 

iu 



IV INTRODUCTION 

The dominant feature of Tlieuriet's work is hîs 
love of nature, which he idealizes and whieh forma 
the inspiration of tlie beat of bis tbougbt He is 
devoted to tbe country in ail its aspects and seasons, 
and in tbe description of its life and types be excels. 
In bis verse be is a délicate, sy m patbe tic interpréter 
of tbe varions moods of nature, wbile bis novels form 
a vast picture gallery of tbe province, little known to 
foreigners and bardly to Parisians even. 

Tbe présent story, Le Mariage de Gérard, was 
written in 1875, âij(^ Jiaâ Wn^ino^ since its appear- 
ance as one of tbe mc^sïpDpulat;' çkâTrt^s one of tbe 
most wbolesome, of ^ikwçltô; ^The setting of tbe 
story is tbe neigÛ|;^hood.,of.Bar-le-Duc witb its 
picturesque scenery,' ând'iriftjîô/ti^èatment of tbese 
scenic associations and in tbe portrayal of tbe lead- 
iug cbavacters tbe autbor bas isbown bimself at bis 
best and most cbaracteristic. 

B. E. Bassett. 

Chicago, 111., 

September Ist, 1903. 



LE 

MARIAGE DE GÉRARD 



Quelles voix berceuses possèdent ces cloches de 
province qui sonnent encore le couvre-feu dans 
certaines petites villes I Cette musique familière 
clôt doucement la journée de travail, et endort les 
enfants dans leur lit d'osier mieux qu'une chanson 
de nourrice. Il y a quelque chose d'intime et de 
réconfortant dans ces sons pleins, larges et pacifi- 
ques Le couvre-feu de Juvigny-en-Barrois a de 

ces accents-là. Sa voix chaude s'envole chaque soir, 
— ^à huit heures en hiver, à neuf heures en été, — 
du haut de la massive tour de l'Horloge, seul fleu- 
ron laissé à la couronne murale de la vieille cité 
par Louis XIV, ce grand démanteleur de nos for- 
teresses lorraines. Au moment où commence cette 
histoire, nu beau dimanche de juillet 186., les 
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dernières vibrations de la cloclie venaient de s'éva- 
nouir le long des coteaux de vignes où les maisons 
de Juvigny, éparpillées dans la verdure, dévalent 
vers la rivière d'Omain, comme un blanc troupeau 
indiscipliné qui descend à l'abreuvoir. Dans un des 
jardins qui verdoient derrière les vieux logis de la 
ville haute, un jeune homme, accoudé au mur 
d'une terrasse, contemplait les pentes de la gorge 
de Polval, resserrée entre deux vignobles et déjà 
envahie par le crépuscule. Les premières étoiles 
ouvraient leurs yeux de diamant au-dessus des li- 
sières boisées qui bordent l'horizon, et tout au loin, 
vers les bois, des roulements de chariots réson- 
naient sur la route pierreuse et s'en allaient dimi- 
nuant toujours. Au milieu du silence relatif qui 
avait succédé aux tintements de la cloche, tout à 
coup le vent d'est apporta par bouflfées joyeuses la 
musique d'un bal champêtre perdu sous les feuil- 
lues d'une promenade voisine. Le jeune homme re- 
dressa la tête et aspira longuement l'air sonore, 
comme s'il eût voulu s'abreuver des sons mélodieux 
épars dans le vent 

— Monsieur Gérard, cria tout à coup derrière 
lui la voix nasillarde de la vieille servante du logis, 
M.' de SeigneuUes est déjà couché, Baptiste et moi 
nous allons en faire autant, ne comptez-vous pas 
rentrer bientôt ? 
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-^ Tout à l'heure, Manette. 

La servante, ayant fermé à double tour la porte 
qui donnait sur les vignes, revint vers son jeune 
maître. — Bonsoir donc! dit-elle, quand vous re- 
monterez, n'oubliez pas de verrouiller le vestibule. 
Vous savez que votre père n'aime pas à coucher leç 
portes ouvertes, 

— Oui, oui, répondit-il impatiemment, bonsoir 1 

Gérard de SeigneuUes était un garçon de vingt- 
trois ans, à la taille un peu frêle, mais bien prise. 
Son teint mat et ses yeux d'un bleu profond con- 
trastaient avec ses cheveux noirs et sa barbe bru- 
nissante. Sa physionomie était mobile et nerveuse, 
la passion s'y trouvait comme voilée et contenue 
par une singulière timidité, et ce mélange donnait 
à toute sa personne une apparence de réserve 
qu'on prenait communément pour de la raideur. 
Son père, chevalier de Saint-Louis et ancien garde- 
du-corps sous la Bestauration, s'était marié tard 
et avait perdu sa femme au bout de quelques 
années. Gérard était l'unique enfant de M. de Sei- 
gneuUes, qui l'avait élevé sévèrement et à l'ancienne 
mode. Légitimiste ardent et obstiné, intelligence 
])eu cultivée, mais cœur droit et d'une loyauté 
proverbiale, le chevalier, comme on l'appelait à 
Juvigny, avait pour principe que les fils doivent 
obéir passivement jusqu'à leur majorité, et pour lui 
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la majorité était restée, comme dans Tancien droit» 
fixée à vingt-cinq ans. 

A douze ans, Gérard avait été envoyé au collège 
des jésuites do Metz. H se souvenait encore en 
frissonnant des transes qui le saisissaient quand, aux 
vacances, il rentrait à la maison avec de mauvaises 
not^s. Il lui était arrivé souvent de faire cinq ou 
six fois le tour de la ville haute avant d'oser tirer la 
sonnette paternelle et affronter les bruyantes colères 
de M. de SeignouUes. Aussitôt après son bac- 
calauréat, il avait suivi un cours de droit à Nancy ; 
mais là encore l'austère cJievalier s'était bien gardé 
de lui laisser la bride sur le cou. Il avait mis son 
fils en pension chez une vieille parente dévote et 
casanière. Pour gagner sa chambre, Gérard devait 
traverser celle de cette respectable douairière, ce 
qui l'obligeait à rentrer de bonne heure et rendait 
impossible toute tentative d'émancipation nocturne. 
A un pareil régime, on comprend que le jeune 
homme n'avait pas dû traînei* son droit en longueur. 
Après avoir dépêché coup sur coup ses quatre 
examens, il venait de passer sa thèse, et il était de 
retour à Juvigny depuis quinze jours à peine. En 
dépit de cette éducation claustrale, Gérard était 
mondain jusqu'aux moelles, et sa vertu lui pesait 
lourdement On ne change guère plus ses instincts 
que son tempérament, et le jeune Seigneulles se 
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sentait pris d'un goût violent pour les plaisirs ter- 
restres. Il avait le sang chaud et l'esprit curieux 
Comme on lui avait tenu jusqu'alors la dragée haute, 
il se promettait de la croquer à belles dents le jour 
oîi il parviendrait à la happer. Malheureusement, 
dès la première semaine de son retour, il lui fallut 
en rabattre. Bien que Juvigny fût le chef-lieu d'une 
modeste préfecture, les plaisirs n'y abondaient pas ; 
la vie qu'on menait chez M. de SeigneuUes n'avait 
rien de réjouissant pour un garçon que ses vingt- 
trois ans démangeaient fort et dru. Le chevalier no 
voyait que le curé de sa paroisse et deux ou trois 
honnêtes gentilshommes du cru. Tout en laissant à 
son fils un peu plus de liberté, il ne lui donnait 
guère les moyens d'en profiter, et de plus, au milieu 
des jeunes gens de Juvigny, dont il n'avait ni les 
mœurs ni le langage, Gérard se trouvait gauche et 
dépaysé. 

H aurait voulu vivre cependant! D'impatientes 
aspirations lui gonflaient le cœur et lui montaient 
aux lèvres. Ardent, la tête pleine de désirs et le 
corps plein de sève, il se disait que chaque heure 
de cette existence maussade était autant de pris 
sur la jeunesse, et, tout en s'agitant dans sa solitude 
comme un écureuil dans sa roue, il bâillait d'ennui 
et de langueur. La veille encore, une jeune ouvrière, 
que Manette employait à la journée et qu'on nom- 
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maît Beine Lecomte, l'avait surpris dans cette 
situation d'esprit U se promenait dans le jardin 
paternel en s'étirant les bras et en se déman- 
chant la mâchoire. La jeune fille, coquette et 
délurée comme la plupart des grisettes de Juvigny, 
le lorgnait du coin de l'œil, tandis qu'elle ramassait 
du linge sur la pelouse. — Monsieur Gérard, lui dit- 
elle tout à coup, vous avez l'air de joliment vous 
ennuyer 1 

•r- C'est vrai, répondit-il en rougissant, je trouvé 
lés journées longues. 

— C'est que vous ne savez pas vous amuser, 
ï^ourquoi n'allez-vous pas le dimanche au bal deâ 
Saules? 

— Au bal ! murmura Gérard, qui tremblait que 
son père n'entendîi 

-^ Oui, comme tous ces messieurs ... On croirait 
que c'est par fierté et que vous faites fi de nos bals 
d'ouvrières. 

— On se tromperait, répliqua-t-il ; si je n'y vais 
pas, c'est que je n'y connais personne. 

-^ Bah ! vous ne manquerez pas de danseuses ; 
si vous y venez demain, je vous promets une con- 
tredanse. 

Tout en jasant, la petite Eeine pliait son linge ; 
le grand soleil éclairait ses yeux rieurs, son nez 
retroussé et ses dents étincelantes. Elle s'éloigoft 
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après avoir jeté au jenue homme nu sourire qui le 
rendit rêveur. 

Depuis le matin, il ruminait cette idée d'une 
fugue au bal des Saules, pesant dans la balance 
l'attrait du fruit défendu et les risques du cour- 
roux paternel. On s'explique maintenant pourquoi 
les sons joyeux de l'orchestre lointain lui causaient 
ce soir-là une si singulière émotion. Un Parisien 
habitué à dépenser librement sa jeunesse eût souri 
d'une pareille agitation à propos d'un bal d'ou- 
vrières; mais pour Gérard, élevé comme une de- 
moiselle et n'ayant donné que de rares coups de 
dents à la grappe du plaisir, ce bal avait la séduc- 
tion mystérieuse d'un péché commis pour la pre- 
mière fois. La guinguette des Saules lui semblait 
un jardin fermé, plein de senteurs* nouvelles et ca- 
piteuses. Une soudaine explosion de l'orchestre 
triompha de ses dernières hésitations. Il ne fallait 
pas songer à sortir par la porte des vignes, dont 
Manette avait emporté la clé. Gérard enjamba le 
mur de la terrasse, sauta légèrement sur la terre 
élastique du vignoble, et se glissa avec précaution 
à travers les pampres. Un quart d'heure après, il 
cheminait sous les arbres de la promenade. 

La longue allée de platanes qui borde un bras de 
rOmain était plongée dans une ombre épaisse. 
Tout au fond| les lanternes de couleur suspendues 
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à l'entrée du bal semblaient des vers luisants épars 
dans la feuillée. Quand la musique se taisait, on 
n'entendait plus que le clapotement cristallin de 
l'eau entre les racines des arbres. Arrivé près du 
rustique pont de bois qui conduisait h, la guin- 
guette, Gérard, essoufflé et palpitant, sentit son 
audace s'évanouir. Il ne savait comment se présen- 
ter dans ce bal dont il ignorait les usages, et il se 
mit à errer, indécis, au bord de la rivière. L'or- 
chestre jouait une valse. A travers les charmilles, 
on distinguait les guirlandes de verres de couleur, 
et on entrevoyait les couples tournant lentement 
dans un cercle plein de poudroiements lumineux. 
Les éclats de rire se mêlaient aux sons câlins des 
flûtes et au chant plus aigu des violons ; une odeur 
de réséda et de clématite, s'exhalant des parterres 
voisins, acheva de griser Gérard. Il se précipita 
sur le pont, paya en baissant les yeux son entrée 
au contrôleur, tapi dans sa logette de sapin, et, 
longeant comme un pauvre honteux les plus obs- 
cures charmilles, il se glissa derrière les rangs des 
mères endimanchées et des bourgeoises curieuses 
qui formaient la galerie de ce bal en plein air. 

H était à peine remis de son éblouissement, 
lorsqu'il distingua parmi les danseuses le minois 
chiffonné de la petite Reine. La couturière était 
toute pimpante dans sa robe de mousseline peinte 



tE MAUlAGE t>Ê GÉRAitD. lé 

et sous les rubans roses de son mignon bonnet, 
dont les brides volaient au vent. Elle dansait avec 
un grand et robuste garçon, à la barbe blonde 
touffue, à la mine épanouie et narquoise, qui val- 
sait à merveille et semblait le coq du bal. H était 
coiffé d'un feutre mou à larges bords, et vêtu d'un 
ample veston de velours noir sur les revers duquel 
flottaient les bouts d'une cravate ponceau ; un pan- 
talon de Casimir blanc orné d'une bande noire com- 
plétait cette toilette à la fois négligée et tapageuse,* 
qui contrastait avec les redingotes correctes et les 
chapeaux à haute forme des autres jeunes gens. La 
souplesse, l'entrain et l'aplomb du valseur en veston 
de velours paraissaient faire l'admiration de la 
galerie. — Voyez-vous, dit une commère, la petite 
Heine aime les beaux danseurs ; elle ne quitte pas 
M. Laheyrard. 

— Elle se venge sur le frère, des tours que lui 
joue la sœur, répliqua une fille laide qui faisait 
tapisserie. Mademoiselle Laheyrard a souflé a Beine 
son amoureux. 

— Quoi ? ce petit Finoël se serait mis en tête 
d'épouser la Parisienne ? 

— Il est toujours accroché à ses jupes, et elle le 
traîne partout comme son ombre ! 

La valse venait de finir, et Gérard, le cœur bat- 
tant, se mit à la recherche de la petite Eeine. Ayant 
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remarqué que la plupart des jeunes gens se gaU'* 
talent pour danser, il fouilla dans ses poches et n'y 
trouva qu'une paire de gants noirs. On ne se met- 
tait pas en frais d'élégance chez M, de Seigneulles, 
et le noir y était la couleur à la mode. Tandis que 
Gérard regardait piteusement cette livrée de deuil 
et se demandait s'il ne valait pas mieux danser les 
mains nues, il entendit le signal de la contredanse 
et se trouva tout à coup face à face avec Beine 
Lecomte. 

— A la bonne heure 1 s'écria gaiement la coutu- 
rière, vous êtes de parole ; donnez-moi le bras.. 

Gérard enfonça précipitamment ses doigts dans 
ses tristes gants noirs, et Eeine, pendue à son bras, 
le promena triomphalement aux endroits les mieux 
éclairés de la salle de bal. Elle n'était pas fâchée de 
montrer à toute la galerie qu'elle avait pour cava- 
lier un joli garçon et de plus l'héritier d'une des 
meilleures familles de Juvigny. Le jeune homme, 
devinant que tous les yeux le dévisageaient, acheva 
de perdre son aplomb. Quelques danseurs, qui le 
connaissaient et ne l'aimaient pas, le regardaient de 
travers ou ricanaient en sourdine. Gérard se sen- 
tait mal à l'aise et commençait à regretter son esca- 
pade quand l'orchestre préluda. Au même moment, 
le joyeux compagnon à la veste de velours aborda 
la petite Beine et s'écria sur un ton demi-gogue- 



liàrd et demi-prétentieux : — Eh quoi ! Beine de 
mon cœur, vous m'avez fait faux bond, vous prodi- 
guez vos grâces à un étranger ! 

— Oui, répondit-elle en minaudant, M. de Sei* 
gneuUes vient ici pour la première fois, et il faut 
encourager les débutants. 

— Je sais que vous aimez à faire des éducations,-*- 
répliqua le jeune homme avec un large éclat de 
rire, et soulevant son feutre: — Mes compliments, 
Monsieur ! dit-il à Gérard, qui se mordait les lèvres 
et rougissait. 

— Taisez-vous, impertinent ! — s'écria Beine fu- 
rieuse, puis, se tournant vers son cavalier, elle lui de- 
manda s'il avait un vis-à-vis. Sur sa réponse négative, 
elle interpella de nouveau le jeune homme à la barbe 
blonde. — ^Allons, mauvais sujet, reprit-elle, invitez 
vite une de ces demoiselles et faites-nous vis-à-vis. 

— A vos ordres, duchesse I — ^11 s'inclina plai- 
samment, pirouetta sur les talons et revint bientôt 
avec une danseuse. 

IJe quadrille commença. Gérard ne savait que 
dire à Beine Lecomte, il ignorait complètement la 
langue qu'il faut parler aux grisettes ; la conversa- 
tion languissait, et le fils de M. de SeigneuUes son- 
geait que ce bal était loin d'avoir les charmes qu'il 
avait rêvés. H tremblait de commettre quelque 
gaucherie en dansant; heureusement le quadrille 
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s'exécutait avec un sans-façon qui aurait mis à Taise 
un enfant : à chaque figure, les danseurs prenaient 
leurs danseuses par la taille et se bornaient à pi- 
rouetter avec elles. Le cavalier seul fut l'unique 
épreuve réellement pénible pour Gérard : il croyait 
sentir tous les regards fixés sur lui et il s'avançait 
timidement, osant à peine lever les yeux et ne sa- 
chant que faire de ses bras. Il comprit surtout son 
infériorité quand il vit à l'œuvre son vis-à-vis en 
veston de velours. Le jeune homme débuta par une 
série d'entrechats folâtres, pendant lesquels il bat- 
tait l'air de ses bras, dressés au-dessus de sa tête 
comme les antennes d'un insecte gigantesque ; sou- 
dain il s'arrêta court, se balança lentement et gra- 
vement en face de Gérard, ébaucha un salut gro- 
tesque en rejetant vivement son feutre en arrière, 
envoya du bout des doigts des baisers aux deux 
danseuses, puis leur tendit les mains, et termina le 
tout par une ronde éehevelée. 

Gérard était ébaubi. — Quel est ce jeune homme ? 
demanda-t-il à Beine. 

— Mais c'est votre voisin, le fils de l'inspecteur 
de l'Académie Ah ! ah ! je gage que vous con- 
naissez mieux sa sœur, la belle Hélène Laheyrard. 

— Non, j'arrive de Nancy et je ne connais plus 
persoime. 

— YoUB la connaîtrez bientôt, reprit la petite^ 
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Beine avec une intention maligne, elle fait assez 
parler d'elle ! Dieu ! si nous autres nous osions le 
demi-quart de ce que se permet cette Parisienne, 
on n'aurait pas assez de pierres pour nous lapider. 

— Vraiment, et elle est jolie ? 

— Cela dépend des goûts, répondit Eeine avec 
dédain ; il y a des gens qui en raffolent parce qu'elle 
a de grands yeux qui ont l'air de vouloir dévorer le 
inonde, et de longs cheveux bouclés qu'elle laisse 
traîner sur son dos. Quant à moi, je ne tournerais 
pas seulement le menton pour la voir passer ; mais 
les hommes sont si bêtes 1 

Le galop final coupa court à la conversation; 
Gérard, qui avait repris un peu d'aplomb, enlaça 
étroitement la taille de sa danseuse et se mit h, tour- 
billonner comme les autres à travers le baL H 
goûtait fort cette façon de danser. Tout fier de s'en 
être si bien tiré, il ne songeait plus déjà qu'à re- 
commencer, lorsqu'une exclamation partie du banc 
où il avait reconduit Keine Lecomte le fit retourner 
sur ses pas. Une voisine venait de faire remarquer 
à la couturière les cinq doigts du gant de Gérard 
imprimés en noir sur son corsage blanc. 

— Ah ! monsieur de SeigneuUes, s'écria la gri- 
éette courroucée, vous êtes gentil ! Voyez dans quel 
état vous avez mis ma robe I 

Le pauvre garçon, stupéfait et penaud, aurait 
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Yoalu être à cent pieds sous terre. On faisait cercle 
autour d'eux, et les rieurs malintentionnés ne man- 
quaieut pas. Gérard rougissait, murmurait des ex- 
cuses et s'embrouillait dans ses phrases. 

— Ma foi ! dit derrière lui la voix goguenarde 
d'un gros commis de magasin, puisque M. de Seî- 
gneulles permettait le bal à son fils, il aurait bien 
dû lui payer une paire de gants jannos. 

— Bah ! reprit un autre, qui voulait faire le spi- 
rituel, tous ces nobles de la ville haute sont les 
mêmes, ils portent le deuil de leur garde-robe et 
de leurs espérances. 

Gérard n'était point patient ; il se retourna vers 
le rieur, le saisit par le revers de sa redingote, et, 
le secouant violemment :— Monsieur, s'écria-t-il, je 
crois que vous vous permettez de m' insulter ! 

En un instant, il fut entouré par une bande de 
jeunes boutiquiers qui ne demandaient qu'à lui faire 
un méchant parti. — ^A la porte ! criait-on : est-ce que 
ces noUillons s'imaginent qu'ils viendront faire les 
maîtres dans notre bal? 

— Tout beau, Messieurs ! cria une voix reten- 
tissante, est-ce ainsi qu'on pratique l'hospitalité 
chez vous? — ^De deux coups de ses solides épau- 
les, M. Laheyrard se fit jour à travers la bande, 
et vint vivement se camper à côté de Gérard. Les 
poings carrément appuyés sur ses hanches, le jeune 



liomme dévisagea les adTersaîies de M. de Sei- 
gneuUes. — ^Yoilà bien du bmit» continua-t-il, pour 
nne robe fripée! Monsieur se fera nn plaisir.d'en 
offiîr nne neuve à mademoiselle Beine, c'est son 
affaire. Est-ce une raison pour tous conduire 
comme des roquets de village qui aboient quand un 
étranger passe dans leur boui^ade ? Je vous trouve 
absolument grotesques, et je vous dis ceci: le 
premier qui fera un pas vers mon jeune ami en- 
tamera d'abord une conversation avec mes deux 
poings Avis aux amateurs ! 

Les assaillants se regardèrent, calculèrent men- 
talement la pesanteur des bras du jeune Lahejrard, 
et après quelques grc^ements sourds s'éparpillè- 
rent aux premières mesures de l'orchestre, qui an- 
nonçait un nouveau quadrille. 

Gérard remerciait chaudement son défenseur: ce- 
lui-ci haussa les épaules et poussant son protégé 
vers une allée solitaire : — ^Vous venez sans doute au 
bal des Saules pour la première fois? lui demanda- 
t-il, — et sur sa réponse affirmative : — On le voit, 
vous n'avez pas encore le pied marin; mais cela 
VOUS' viendra avec un peu de pratique. 

Gérard répliqua que cet esclandre l'avait dégoûté 
pour longtemps des bals publics, et voulut prendre 
congé de son nouvel ami. — Minute I s'écria celui-ci, 
je ne vous quitte pas. La promenade est obscuro 
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et déserte ; ces idiots de là-bas pourraient en profiter 
pour prendre une reyanche. 

Us sortirent ensemble et firent quelques pas sons 
les platanes. 

— Si je ne me trompe, dit Gérard, nous sommes 
Yoisins. Je me nomme Gérard de Seigneulles, et je 
crois que c'est à monsieur Laheyrard fils que j'ai le 
plaisir de parler. 

— Oui, répondit son compagnon en se cares- 
sant complaisamment la barbe, Marins Laheyrard, 
étudiant de la Faculté de Paris et rédacteur de 
V Aurore boréale, journal de la nouvelle école.... 
Yous avez pu y lire assez souvent des vers de ma 
façon. 

— Pardon, dit poliment Gérard, je vous avoue 
que je ne connaissais pas ce journal, mais je me le 
procurerai.... 

— Je signe Mario, poursuivait M. Laheyrard, par 
égard pour le bonhomme. . . . 

— Quel bonhomme ? fit Gérard, qui n'y com- 
prenait rien. 

— Le bonhomme Laheyrard mon père, ajouta 

négligemment le poète. Il a horreur des vers, et il 
voulait m'empêcher d'écrire sous prétexte que mes 
poèmes orgiaques compromettent sa dignité uni- 
versitaire ; mais je lui ai rivé son clou I 

<— Ah I murmura le jeune de Seigneulles, inter- 
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loque du sans-façon avec lequel ce poète traitait 
l'autorité paternelle — ^Puis, voulant être aimable, 
il ajouta : — J'aime beaucoup les vers moi-même ; 
j'admire surtout Lamartine. 

— Lamarj:ine, un vieux rossignol empaillé ! s'écria 
irrévérencieusement Marins. 

— Mais, objecta Gérard, pourtant Joodyn. . . . 

— Jocdyn^ c'est le vieux jeu ! — reprit impitoyable- 
ment M. Laheyrard. Avec beaucoup de verve, il 
se mit alors à exposer à son compagnon toute xme 
théorie poétique d'après laquelle une savante com- 
binaison de mots curieusement sonores et colorés 
tenait lieu d'émotion et de pensée. — ^Voyez-vous^ 
s'écria-t-il d'un air superbe, l'inspiration qui fait 
pousser des poèmes en une nuit, comme des pis- 
senlits dans un pré, il n'en faut plus .... 

A nous qui ciselons les mots comme dos bronzes, 
il faut la lueur des lampes, l'effort inoui et le combat 
non-pareiL 

Gérard ouvrait de grands yeux. Pour joindre 
l'exemple au précepte. Marins, à travers les rues 
endormies, se mit à réciter des sonnets où on ne 
parlait que de sièdes fauves, ^obscures épouvarUes 
et de farouches nostalgies; le soleil couchant y était 
comparé à un ivrogne barbouillé de vin, et les 
étoiles à des poissons rouges nageant dans un bocal 
d'azur.... Après avoir déclamé pendant un bon 
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quart d'heure, le poète s'arrêta pour bourrer sa 
pipe et l'allumer. A la lueur de l'allumette, Gérard 
contemplait la mine sensuelle et réjouie de Marins, 
large des épaules, râblé et maâu comme frère Jean 
des Entommeures, et il s'étonnait que cette poésie 
funèbre et macabre pût sortir de cette tête rabe- 
laisienne. 

— Je suis altéré comme le sable du Sahara, s'é- 
cria M. Laheyrard, en faisant claquer sa langue, et 
il est déplorable que les cafés soient déjà fermés .... 
— Là-dessus, changeant de thèse et sautant en 
pleine réalité, il vanta les vertus de la bière mous- 
seuse, et passant de l'esthétique à la gastronomie, 
il célébra en style épique les dîners plantureux 
qu'on faisait à Juvigny. Le caractère de Marins 
présentait un tel mélange d'affectation bizarre et 
de gaminerie enfantine, de bonhomie joviale et 
d'excentricité voulue, que Gérard de Seigneulles se 
demandait s'il avait affaire à un fou ou à un mys- 
tificateur. Tout en devisant, ils avaient atteint la 
rue du Tribel, où ils demeuraient tous deux. Marins 
tira de sa poche un énorme passe-partout. — Voici, 
dit-il, la mignonne clé qui ouvre le manoir paternel, 
mais je veux d'abord vous reconduire jusqu'à votre 
porte. 

— C'est que, balbutia Gérard confus, je n'ai pas 
de clé; moi, et puis je tiens à ne pas réveiller mon 
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père. — ^11 conta la façon dont il avait saute par-des- 
sus le mur du jardin. 

Marins éclata de rire. — Ah I ah! dit-il en se 
tenant les côtes, les gants noirs, votre danse pudi- 
bonde et vos cérémonies avec la petite Beine, tout 
s'explique. . .Allons, vous êtes un bon jeune homme, 
et j'espère que nous nous reverrons. Begagnez votre 
mur, mon ami, et bonne nuit I 

H rentra chez lui en sifflant Quant à Gérard, il 
tourna le coin de la rue, enfila le chemin du Pâ- 
quis, puis, remontant à travers les vignes, se mit 
en devoir d'escalader la terrasse. Grâce à de vieux 
espaliers moussus qui formaient des échelons na- 
turels, il atteignit sain et sauf la crête du mur. Il y 
était encore à chevauchons quand une voix gouail- 
leuse lui cria: — Bravo! — et en relevant la tête, 
il aperçut le poète, qui fumait, perché sur un arbre 
du jardin voisin; 

Le plus fort était fait Avec précaution, Gérard 
franchit le vestibule et monta l'escalier sur la pointe 
des pieds. H avait atteint le palier sur lequel se 
trouvait la chambre de son père, et il se croyait 
déjà sauvé, quand par malheur il heurta un meu- 
ble dans l'obscurité. Au même instant, la porte de 
la chambre s'ouvrit, et le chevalier de Soigneulles, 
drapé dans sa robe de flanelle, apparut, un bougeoir 
à la main. 
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— Maie du pape I monsieur, s'écria-t-îl, prenez- 
vous ma maison pour un hôtel garni ? Je n'entends 
pas que mes portes restent ouvertes passé dix heu- 
res. Vous devriez le savoir — ^Et comme Gérard 

essayait de se justifier: — Assez, ajouta-t-il sévè- 
r rient, allez vous coucher, vous me présenterez 
di.'rmain vos excuses. 



Le lendemam, jour de barbe, le chevalier de 
SeigneuUes était installé dans nn fauteuil de cnir, 
au beau milieu de sa cuisine, entre sa servante 
Manette et son barbier Magdelinat Manette avait 
allumé une flambée pour faire d<^gourdir l'eau desti- 
née à la savonnette, et le jet de la flamme promenait 
de clairs reflets sur les ferrures du tourne -broche, les 
rangées de casseroles, les bassines de cuivre rouge, 
et le haut dressoir chargé de vaisselle. Un rayon 
de soleil filtrant à travers les rideaux de cotonnade 
rouge colorait d'un joli ton rose les cheveux déjà 
blancs de M. de SeigneuUes et la face glabre et 
futée de Magdelinat, occupé à promener son rasoir 
sur la bande de cuir. Le barbier était un beau 
parleur, obséquieux et insinuant, méchant comme 
une guêpe et peureux comme un lièvre. Il con- 
naissait le premier tous les petits scandales de 
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Juyigny et avait Fart de les assaisonner de malins 
commentaires, afin de leur donner une saveur plus 
ou moins épicee selon le goût de ses clients. M. de 
Seigneulles était le seul qui accueillît assez mal les 
histoires du barbier, et Magdelinat lui en gardait 
secrètement rancune. H avait appris en se levant 
l'aventure du bal des Saules, et il aurait aimé à en 
régaler le chevalier, afin de rabattre un peu ses 
airs hautains et cassants. La langue lui démangeait 
fort, mais d'un autre côté il était retenu par la 
crainte des orageuses colères de M. de Seigneulles, 
et tout en affilant son rasoir il cherchait un procédé 
ingénieux pour satisfaire son envie sans risquer de 
se brouiller avec son client. Ce jour-là, l'ancien 
garde-du-corps semblait moins disposé que jamais 
à lier conversation avec son perruquier. Il s'était 
réveillé de fort méchante humeur ; sa maigre figure 
était rigide, ses yeux gris restaient fixés droit 
devant eux, ses sourcils avaient l'air de deux accents 
circonflexes, et son nez d'aigle était plus pincé que 
d'habitude. Il ne desserrait guère les dents et res- 
tait insensible aux câlineries de ses deux chats favo- 
ris, qui se frôlaient en vain contre ses longues jam- 
bes en poussant de petits miaulements étranglés. 
— Oïl est mon fils ? demanda-t-il brusquement 
Manette répondit que M. Gérard, parti dès le 
matin pour les bois et ne sachant s'il rentrerait à 
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iQÎdi, avait recommande qu'on dînât sans l'atten- 
dre. M. de Seigneulles grogna d'un air de mécon- 
tentement. 

— M. Gérard, dit gracieusement Magdelinat est 
un joli garçon. Il promet de devenir un bien agréable 
danseur. 

— Qu'en savez-vous ? fit sèchement M. de Sei- 
gneulles. 

— Oh ! je n'en sais rien que par ouï-dire. 

— Que me chantez-vous là avec vos ouï-dire ? 

Mon fils n'a jamais mis les pieds dans un bal, et je 
ne sache pas qu'il aille battre des entrechats sur la 
place publique. 

Magdelinat toussa discrètement, et s'occupa de 
faire mousser son savon dans le plat à barbe de 
faïence. — ^Monsieur le chevalier connait-il le jeune 
Laheyrard? 

— Ce drôle qui sonne du cor et m'empêche de 

dormir ! Dieu merci, non I et je n'ai nulle envie 

de le connaître. 

— M. Laheyrard est aussi un joli danseur, et de 
plus un gaillard qui n'a pas froid aux yeux .... 

M. de Seigneulles fit un geste d'impatience, et 
Magdelinat se hâta de lui promener son blaireau 
sur les joues et le menton ; mais quand le chevalier, 
le visage enduit d'une onctueuse coucîie de mousse, 
fut mis hors d'état de parler, à ce moment critique 
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où le client est entièrement h, la discrétion du bar- 
bier, Magdelinat reprit perfidement : — H n'est 
bruit dans le public que de l'affaire de M. Lahej- 
rard au bal des Saules. Figurez-vous, Monsieur, 
qu'hier soir il a tenu tête à cinq ou six méchants 
drôles qui voulaient molester un jeune hcmme peu 
au courant des usages et venu au bal pour la pre- 
mière foisi Comprend-on cela? chercher querelle 
à un charmant garçon, sous prétexte qu'il est noble 
et que son père regrette Charles X? . . . . 

H fut violemment interrompu par le chevalier, 
qui lui serrait le bras comme dans un étau. — Son 
nom I s'écriait M. de SeigneuUes à travers des flots 
de mousse. C'était Gérard, n'est-ce pas ? Sangre- 
bleu, faites-moi grâce de vos mystères, et dites- 
moi tout sans biaiser I 

— Sapristi, lâchez-moi ! murmura le barbier, 

épouvanté, je n'étais pas là On m'a, il est vrai 

parlé vaguement de M. Gérard, mais je n'affirme 
rien .... Tenez-vous en repos, monsieur de Sei- 
gneuUes, sinon mon rasoir vous fera quelque esta- 
filade 

— Contez-moi tout ! répliqua le chevalier d'un 
air sombre. 

Le malicieux coiffeur ne se fit pas prier. Sans 
tenir compte des grimaces de Manette, qui lui 
montrait le poing derrière le fauteuil, il dévida son 
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écheyeaa jusqu'au dercicr £L iTriïIliJiî i ^xiiir^i 
dansé par Greraid, r^Jzririd-i:! I:^ >r:=ze l?:zizae 
pour la petite Seine, la s^-^èr» C£s pjLS r^rÎTs. et 
finalement la triomphante ii:rerT€r.ii:n d-e ITizi^s 
liaheyrard. M. de Se^iieTilss tccTitaîî tc::î sizs 
broncher; les mnsdes de sii f^:ire sViaîezit dé- 
tendus, son front était mome, et ses jern ne je- 
taient plus qn'nne grise laenr. II semlrLait si mor- 
tifié que Magdelinat ent penr J'aroir éxé trop loin, 
et, cherchant à raccommoder les choses, il ajouta 
qu'après tout Beine était une jclie fille, et que plus 
d*nn Toudrait être à la place de M (îvrarvL 

— Assez 1 grogna l'austère cheyalier, cxoTez- 
vous mon fils capable de s'afficher avec cette ou- 
vrière? 

— Et quand cela serait, répondit le barbier en 
riant, pourvu qu'un garçon rapporte au logis ses 
deux oreilles, il n'y a pas à s'inquiéter du reste, 

— Mais il peut compromettre cette petite fîUo 1 
s'écria M. de Seigneulles scandalisé. 

— Bah I Eeine est une rusée C'est son affaire 

d'ailleurs, et quand elle ferait un faux pas en com- 
pagnie de M. Gérard, cela n'a pas de conséquonco I 

• — Monsieur.... Magdelinat, dit lo chavalior do 
son air le plus méprisant, chez vos iKïuiitjumri^ do la 
ville basse cette morale-là peut paji^nr; main eliosa 
moi, quand oji c^pe les vitres, on a ymir priïH'ljMtilû 
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les payer. Les Seigneulles ont toujours vécu sans 
reproche, et mon fils respectera cette jeune fille. . . . 
Je ne veux pas qu'il s'expose à quelque compromis 
scandaleux ou à pis encore. — Manette, ajouta-t-il 
en se levant fièrement et en s'essuyant le menton, 
dis à Baptiste de seller Bruno 1 

M. de Seignoulles sortit sans daigner jeter un 
regard vers Magdelinat, qui pliait bagage, poursuivi 
dos reproches de Manette. 

Quand Bruno fut sellé, le chevalier, qui avait 
revêtu sa longue redingote brune et coiflFé son 
chapeau aux larges ailes, descendit dans la cour, 
enfourcha son vieux cheval et partit pour sa pro- 
menade quotidienne. Tous les matins, après avoir 
entendu la messe de sept heures et achevé sa toi- 
lette, il faisait dans les environs une chevauchée 
de deux heures. Droit sur la selle et ne perdant pas 
un pouce de sa haute taille, il suivait au pas les 
rues de Juvigny. Quand il passait devant une de 
ces vierges de plâtre qui ornent le logis de nos 
yignerons et qu'on décore d'un raisin noir à l'As- 
somption, il ne manquait pas d'ordinaire d'arrêter 
Bruno et de soulever son chapeau dévotemeni H 
fallait qu'il fût absorbé par de bien sérieuses ré- 
flexions, car ce jour-là il ne prit garde ni aux faça- 
des tapissées de 'V'igne, ni aux Notre-Dame de 
plâtre. H avait la tête basse et ruminait pénible- 
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ment les propos de Magdelinat. — ^Ainsî, pensait- 
il, Gérard n'a pas échappé à la contagion! J'ai 
eu beau veiller sur lai, l'élever religieusement, lui 
dérober le spectacle d'un monde impie et libertin, 
rien n'y a fait. . . Maudit siècle ! continua-t-il en al- 
icDgeant un coup de cravache à Bruno, qui profitait 
des distractions de son maître pour tondre les brin- 
dilles d'une haie; époque sans principes et sans 
respect, ta lèpre gagne les âmes nourries des doc- 
trines les plus saines ! Aller se compromettre dans un 

bal de grisettes I Gérard n'a-t-il point de honte? 

C'est une chose terrible que d'avoir des fils. Dès 
qu'ils sentent leurs vingt ans, ils deviennent sem- 
blables à ces vins qui se mettent à bouillonner aus- 
sitôt que la vigne est en fleur, et cassent les bouteil- 
les, si on n'y prend garde Sangrebleu, tous ces 

cœurs do jeunes gens sont donc les mêmes? 

Mon Dieu, oui, tous semblables ! Et si M. de 
SeigneuUes, qui longeait une lisière bordée de gros 
tilleuls, eût seulement regardé autour de lui, il au- 
rait pu voir que, dans la création, les moindres 
bestioles étaient, comme les garçons de vingt ans, 
en proie aux mêmes troubles et aux mêmes tenta- 
tions ; toute la nature portait la marque de la tache 
originelle. Sous la feuillée mielleuse des tilleuls, 
de magnifiques papillons nacrés se poursuivaient 
deux à deux ; des libelluUes vertes se balançaient 
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par couples aux tiges des joncs, et de l'autre côté de 
la haie, des moissonneurs embrassaient leurs mois- 
sonneuses, sans vergogne, en plein soleiL Je ne 
sais si le chevalier vit ces choses et si elles lui firent 
impression, mais il cingla les flancs de Bruno d'un 
vigoureux coup de cravache. La bête prit le trot et 
ne s'arrêta pour souffler que sur les friches de 8a- 
vonnières. Le soleil, déjà haut, répandait ses nap- 
pes dorées sur un paysage agreste et accidenté. 
Au-dessus des fonds ombreux de la gorge de Sa- 
vonnières, une légère brume se balançait encore, 
mais sur les plateaux et les versants opposés tout 
était allégresse et lumière aveuglante. Entre deux 
bouquets de bois, on apercevait à travers un clair 
voile de fumée les maisons de Juvigny échelonnées 
aux flancs de la colline. Les toiti rouges tranchaient 
avec vigueur sur la verdure foncée des jardins, les 
vitres scintillaient à donner des éblouissements, et 
au-dessus des fumées fuyantes la flèche de Saint- 
Étienne et la tour de THorloge se dressaient lumi- 
neuses sur un ciel d'un bleu immaculé. Au delà de 
la ville, des vignes, puis des vignes encore, toute 
une perspective de collines onduleuses et verdoyan- 
tes se prolongeant jusqu'aux grands bois de l'Ar- 
gonne, dont la ligne bleuâtre et lointaine marquait 
l'extrême limite de l'horizon. A travers ce joyeux so- 
leil, dans l'air limpide, les voix sereines des cloches 
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de Jnvigny s'envolaient en grappes sonorea Le cho- 
Talier laissa se reposer Bruno et saToura arec une 
certaine volupté cet ensemble de choses harmo- 
nieuses. Ce pays était le sien, il en avait dès l'en- 
fance respiré les senteurs robustes, et il l'admirait 
avec un oi^eil patriotique. Le spectacle des bois 
vaporeux et des vignobles pleins de bruissements 
de sauterelles, la vue des vieilles maisons de la ville 
hante, et le chant de ces mêmes cloches qui avaient 
sonné son baptême lui rappelèrent sans doute le 
temps où il avait été jeune, où il avait eu aussi un 
cœur tendre et prompt à la tentation. H se sentit 
adouci et comme imprégné intérieurement d'une 
rafraîchissante rosée. Un moment, le rigide gen- 
tilhomme s'amollit et revint à des sentiments plus 
humains. — ^Allons, soupira-t-il en donnant de l'éperon 
à Bruno, il faudra marier ce garçon-là .... il n'est 
que temps ! 

Marier Gérard ! ce fut le sujet de ses méditations 
pendant le repas de midi. Le jeune homme, sous le 
coup de l'explosion des colères paternelles, s'était 
bien gardé de rentrer. M. de Seigneulles dépêcha 
son dîner, et descendit à la ville basse chez une 
vieille veuve de ses amies, madame do Travanette. 
Le logis de la veuve, situé dans le quartier de Ju' 
vigny qu'on nomme le Bourg, est célèbre dans le 
pays par son joli perron à rampe de fer forgé et sa 
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façade du xvi* siècle aux élégantes gargouilles de 
pierre. Ce Ic^s était alors le setd point de réunion 
des rares débris de l'ancienne noblesse locale. 
Chaque jour, d'une heure à quatre, les yieux amis 
de la maison se relayaient pour faire la partie de 
trictrac de la veuve. Quand M. de Seigneulles pé- 
nétra dans l'antique salon, lambrissé de chêne et 
tendu de verdures de Flandre, il aperçut l'abbé 
Yolland, déjà assis près de la bonne dame. Dans le 
demi-jour bleuâtre entretenu par les volets à moitié 
clos, au milieu de ce grand salon aux meubles fanés 
et aux dorures termes, ces deux personnages fai- 
saient un aimable et piquant tableau d'intérieur. 
A l'un des coins de la bergère, madame de Trava- 
ûette, vêtue de soie puce, très-droite encore mal- 
gré ses soixante-dix ans, ayant une figure sèche et 
bilieuse sous un tour de faux cheveux noirs, trico- 
tait attentivement un gros bas de laine. Appuyé 
sur les bras de son fauteuil, l'abbé Volland, curé de 
Saint-Etienne, clignait doucement les yeux en 
écoutant les confidences de la vieille dame. L'abbé 
était un petit homme replet, aux mains courtes et 
potelées, à la mise soignée. H frisait la soixantaine. 
Ses lèvres épaisses, rouges et fendues dans le mi- 
lieu, donnaient h, sa bouche l'air d'une cerise dou- 
ble ; quand il riait, on voyait sous ces lèvres gour- 
mandes deux rangées de petites dents blanches et 
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carrées du bout Cette bouche vermeille, le nez aux 
ailes grasses et retroussées, l'œil fin et d'épais che- 
veux gris tout frisés disaient clairement que le curé 
devait être un charmant convive, à l'humeur en- 
jouée, aux manières onctueuses et à l'esprit délié. 

A l'arrivée de M. de Seigneulles, l'abbé Volland 
se leva en ébauchant élégamment un de ces saints 
ecclésiastiques qui ressemblent à une révérence. 
On causa d'abord de choses indifférentes, puis le 
nom de Gérard ayant été prononcé: — Comment 
va-t-il, demanda madame de Travanette, est-il vrai 
que vous vouliez faire de. lui un magistrat? 

— Non, dit le chevalier, tant que le gouvernement 
actuel sera sur pied, Gérard ne prêtera jamais un 
serment qu'il ne pourrait pas tenir. Je réserve mon 
fils pour le jour où notre vrai roi reviendra, ce qui 
ne saurait tarder 

— Amen ! soupira madame de Travanette, et 
que le bon Dieu vous entende ; mais je crains bien 
de ne pas voir ce jour-là .... Les rois en exil ont 
tort ; ils sont à l'égard de leurs sujets comme d'an- 
ciens amis qui veulent renouer une correspondance 
interrompue depuis de longues années; quand il 
s'agit de reprendre la plume, on s'apen-oit qiïon 
n'a plus une seule idée commune, et on ne trouve 
rien à se dire 

L'abbé, qui redoutait la politique, prit des aira 
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distraits et gratta sur la manche de sa soutane 
d'imperceptibles grains de poussière. — En atten- 
dant, dit madame de Travanette, que comptez-von» 
faire de Gérard ? 

— Je veux le marier. 

— Si vite I 

— Il n'est que temps, répliqua le chevalier. — ^11 
conta Tescapade du bal des Saules, tandis que le 
curé souriait do Taîr de quelqu'un déjà au courant 
de l'aventure. Quand M. de Seigneulles prononça le 
nom de Marins Laheyrard, madame de Travanette 
joignit les mains : — Ah ! s'écria-t-elle, ces Lsr- 
heyrard, quelle famille I II paraît qu'on n'a jamais 
vu d'intérieur plus désordonné. Les enfants sortent 
avec des bas troués, et jamais dans la maison on ne 
touche à une aiguille. Je ne dis rien du père, c'est 
un pauvre homme ; mais la mère, quelle folle I . . . . 
Elle ne peut pas garder une bonne. On ne com- 
prend pas vraiment qu'elle ait eu assez peu de tact 
pour faire nommer son mari dans une ville oîi elle 
a mené une jeunesse orageuse. Chacun sait que, 
lorsqu'elle a épousé M. Laheyrard, il y avait ur- 
gence Elle m'a fait une visite que je ne lui ai pas 

rendue, et j'espère qu'elle s'en tiendra là. 

— Sa fille aînée a du talent, objecta l'abbé. 

— Pauvre enfant, je la plains, elle est si mal 
élevée! Est-ce vrai, l'abbé, qu'elle se promène 
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seule avec un petit employé de la préfecture, et 
qu'elle dessine des nudités ? 

L'abbé VoUand épousseta de nouveau d'invisibles 
soupçons de duvet. 

— Je vous assure, Madame, qu'on en dit plus 
qu'il n'y en a. 

— Oh ! vous, monsieur VoUand, vous les défen- 
dez ; vous avez un faible pour les brebis galeuses. 

— Eh ! Madame, riposta doucement l'abbé, n'est- 
ce pas la vraie charité évangélique ? D'ailleurs 
madame Laheyrard est un peu ma parente ; Hélène 
est ma filleule, et elle chante aux orgues avec beau- 
coup de zèle et de ferveur. 

— Enfin, continua obstinément madame de Tra- 
vanette, personne ne les voit. 

— Pardonnez-moi, madame Grandfief, toute rigide 
qu'elle est, n'hésite pas à recevoir mademoiselle 
Laheyrard. . . . 

— Qui donne des leçons de dessin à sa fille Geor- 
gette. Ah ! madame Grandfief est une fine mouche I 

— Ne parlez-vous pas, interrompit M. de Seî- 
gneulles, de la femme de l'ancien maître de forges 
de Salvanches ? Elle a donc une fille ? 

— Oui, reprit madame de Travanette, et puisque 
vous cherchez une femme pour Gérard, voilà votre 
affaire. 

Le chevalier dressa l'oreille. Madame de Trava- 
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nette, qui avait la manie des mariages, fit aussitôt 
un merreilleux éloge de Georgette Grandfief : dix- 
Luit ans, jolie, supérieurement élevée, deux cent 
mille francs de dot, — en un mot, un excellent 
parti M. de SeigneuUes eût préféré une famille 
moins bourgeoise ; mais la vieille dame lui remon- 
tra qu'à Juvignj les filles nobles étaient fort pau- 
vres et fort montées en graine ; elle termina en of- 
frant de servir elle-même d'intermédiaire. Le che- 
valier restait pensif. Avant de faire une démarche, 
il aurait voulu voir la mère et la fille, et juger par 
lui-même . . . 

— Ecoutez, dit tout à coup l'abbé en se levant 
pour partir, ce que je vais vous proposer n'est peut- 
être pas très-canonique, mais le ciel me pardon- 
nera à cause de la pureté de l'intention. Demain, 
madame Grandfief et sa fille passeront au presby- 
tère l'après-midi, afin de confectionner avec les 
demoiselles du rosaire les fleurs destinées h, la fête 
de l'Assomption. Venez me faire visite vers quatre 
heures et amenez Gérard. Vous verrez ces dames, 
et le jeune homme nous dira son goût 

M. de SeigneuUes fit un signe d'assentiment, 
l'abbé prit congé, et la partie de trictrac com- 
mença. 

Le soir, à souper, le chevalier accueillit son fils 
d'un air de boime humeur et ne souffla mot des 
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événements de la veille. Avant de se concher, il dit 
à Gérard : — Demain, vous ne vous éloignerez pas. 

Nous irons ensemble visiter l'abbé Volland 

Et, ajouta-t-il, vous me ferez le plaisir d'acheter des 
gants gris ; j'ai assez de vos gants noirs ! 

Ce fut la seule allusion qu'il se permit à l'endroit 
du bal des Saules. 



ni 



Le jardin du presbytère était bien le plus étrange 
jardin de curé qu'on pût rêver. Disposé en terrasses 
sur l'emplacement des anciens fossés de la ville 
haute, et fort négligé par l'abbé VoUand qui n'en- 
tendait rien au jardinage, il offrait à l'œil un échan- 
tillon des cultures les plus diverses. Dans ce fouil- 
lis, parfait symbole de l'esprit d'égalité chrétienne 
qu'un bon pasteur doit maintenir parmi ses ouail- 
les, les laitues croissaient fraternellement à coté des 
rosiers à cent feuilles, les lis alternaient avec les 
groseilliers, et de grands pieds d'angélique, des 
touffes de fenouil, de grosses boules de buis mê- 
laient leurs senteurs aromatiques au parfum des 
clématites. Le long do la terrasse inférieure régnait 
une allée de charmes centenaires, au centre de 
laquelle s'ouvrait une rotonde ornée d'une table de 
pierre et de sièges rustiques. Là s'étaient réunies 
les jeunes filles occupées h confectionner des fleurs 
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de papier, sous la direction de la doyenne des con- 
gréganistes et d'un jeune prestolet de vicaire très- 
remuant et frisé comme un mouton. Quand M. de 
SeigneuUes et Gérard entrèrent dans le corridor, 
un murmure de voix féminines, s'élevant de cette 
charmille comme d'une ruche bourdonnante, par- 
vint jusqu'à eux. 

lia servante les introduisit dans le salon, où 
Tabbé VoUand se trouvait en conférence avec ma- 
dame Grandfief. Grande, avec une taille plate et ds 
gros os, cette dame avait des manières imposantes 
et mesurées, la parole impérieuse et emphatique* 
Son front carré, encadré de maigres cheveux châ- 
tains, son nez très-long, sa face rectangulaire ter- 
minée par un menton massif, rappelaient vague- 
ment le type de la race chevaline. L'abbé lui pré- 
senta ses visiteurs, et M. de SeigneuUes entama avec 
elle une solennelle conversation roulant sur des 
relations communes. Cet entretien cérémonieux 
amusait médiocrement Gérard, et il commençait à 
étouffer des bâillements nerveux, quand le curé 
proposa de descendre au jardin. Le jeune homme 
ne se le fit pas dire deux fois, et dès qu'on fut de- 
hors, abandonnant l'abbé et ses hôtes, qui mar- 
chaient d'un pas de procession, il se dirigea vers la 
charmille dont le gai bourdonnement l'attirait. 
Quand il eut atteint l'une des ouvertures, il s'ar« 
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rêta un moment sur le seuil de cette obscure et 
verte allée, cVoù on apercevait, comme au fond d'un 
panorama, le groupe des robes claires au milieu 
desquelles la soutane du vicaire faisait une tache 
noire. Debout au centre du groupe, une jeune fille, 
très-blanche de peau, et dont les épais cheveux 
blonds ondoyaient librement sur les épaules, tenait 
une assiette pleine de groseilles rouges, où elle pi- 
corait avec de jolies mines d'oiseau friand. 

— Vous aimez les groseilles, mademoiselle La- 
heyrard? dit au même instant le vicaire avec xm 
fort accent lorrain. 

— Oui, j'aime surtout à les cueillir, et vous, 
monsieur l'abbé ? 

— Moi aussi, mais je n'aime pas seulement celles 
que je cueille, répondit-il d'un air de convoitise. 

— Voulez-vous des miennes ? 

L'abbé fit un signe affirmatif, et en un clin d'œil 
la charmante espiègle, sans s'inquiéter des figures 
scandalisées de ses voisines, saisit du bout des 
doigts une longue grappe, bien appétissante, et la 
balança devant les lèvres du vicaire. 

Le malheureux était devenu cramoisi. Il regar- 
dait avec ahurissement cette grappe tentatrice» 
tremblotant à l'extrémité d'une main mignonne, 
et du même coup il entrevoyait un bras blanc, que 
la manche très-large laissait à découveri II balbu- 
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tia quelques syllabes confuses, et, tournant les ta- 
lons, battit prudemment en retraite vers l'autre 
extrémité de la charmille, où le curé, M. de Sei- 
gnenlles et madame Grandfief avaient assisté à la 
scène. — Quelle inconvenance I murmura cette der- 
nière h Toreille du curé, qui faisait la moue. 

Cependant la jeune fille tenant toujours sa grappe 
du bout des doigts : — Ce sera donc moi qui la 
mangerai ! dit-elle avec un limpide éclat de rire, et 
elle régrena gentiment dans sa bouche. — Gérard 
s'était approché, elle l'aperçut, fit un mouvement 
de surprise, et ses clairs yeux bruns ren*îontrèrent 
les regards émerveillés du jeune homme. 

— Georgette, dit la sévère madame Grandfief en 
s'adressant à l'une des travailleuses, mets ton cha- 
peau, il est temps de nous retirer. 

Une seconde jeune fille, brune avec des joues 
couleur de pêche mûre, une bouche en cœur, de 
gros yeux sournoisement baissés, et des formes 
grassouillettes, se détacha du groupe qui regardait 
mademoiselle Laheyrard avec horreur, et s'approcha 
de madame Grandfiet 

— Yoici ma fille, monsieur de SeigneuUes, dit la 
dame, tandis que mademoiselle Georgette faisait une 
révérence cérémonieuse. 

— EUe est charmante I murmura galamment le 
chevalier. 
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L'abbé YoIIand, essayant de donner un air gron- 
deur à sa physionomie onctueuse, avait pris à 
part la blonde espiègle aux groseilles. — ^Hélène, 
dit-il, je te prie à l'avenir de respecter mon vicaire. 

— Mais, monsieur le curé, répondit la jeune fille 
d'un ton malicieusement confus, je le respecte et 
même je l'admire. Si vous aviez vu avec quel air 
de mouton effiarouclié il a résisté à la tentation. . . • 
n m*a rappelé le saint Antoine des marionnettes. 

— Enfant terrible ! grommela le curé en secouant 
la tête. 

Lorsque le chevalier et Gérard sortirent du 
presbytère : — Comment trouves-tu cette jeune fille ? 
dit M. de Seigneulles. 

— ^Très-séduisante, répondit le jeune homme encore 
tout rêveur, quel joli son de voix et quels magnifia 
ques cheveux blonds ! 

— Blonds? répéta le chevalier en s'arrêtant, 
ai-je la berlue? Il m'a bien semblé qu'elle était 
brune. 

Blonde, mon père! avec de longues boucles 
soyeuses qui couvrent ses épaules 

M. de Seigneulles fronça les sourcils. — Sangre- 
bleu ! soyez donc à la conversation ; qui vous parle 
de cette évallonnée à la crinière flottante ? Il s'agit 
de mademoiselle Grandfief. 

•^ Ah ! fit Gérard, je l'ai à peine remarquée* 
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— Eh bien ! quand vous aurez l'iionneur de vous 
retrouver avec elle, ayez la bonté de la regarder. 
Je l'ai remarquée, moi, et il ne me déplairait pas 
qu'elle devînt ma bru. 

Pendant ce temps, la jeune fille que le chevalier 
traitait d'évaltonnée quittait à son tour le presbytère 
et regagnait lentement la rue du Tribel.— Quelles 
prudes que ces provinciales, songeait-elle, et quelle 
idée a eue papa de venir à Juvigny! — Tout en 
maugréant, elle poussa un soupir; les causes qui 
avaient amené sa famille en province lui revenaient 
tristement à l'esprit. Son père, ancien professeur 
de physique à Saint-Louis, avait fait de nécessité 
vertu en quittant Paris, où la vie commençait à 
être lourde avec quatre enfants et des appointe- 
ments modestes. — Et songer, pensait- elle, qu'il 
faudra moisir à Juvigny, devenir peut-être une 
vieille fille laide et parcheminée comme la doyenne 

des congréganistoa ! Oh I non, jamais I — Au 

même instant, Gérard, qui marchait derrière son 
père, se retourna, reconnut mademoiselle Lahey- 
rard et la salua avant de rentrer à la maison. — 
Tiens ! se dit la jeune fille, interrompant brusque- 
ment ses réflexions mélancoliques, notre voisin a 

décidément bonne mine Il est joli garçon et n'a 

pas l'air prétentieux des jeunes gens de la ville. 
Ma conduite avec le vicaire a dû le suffoquer.--» 
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Elle se mit à rire tout haut en songeant à la mine 
effarée de Tabbo. 

Des cris d'enfant Taccueillirent au moment où 
elle entra dans la cour de la vieille maison occupée 
par rinspecteur d'académie. — Eh bien! Tonton, 
la maison est-elle en feu? demanda-t-elle à ime 
fillette de neuf ans, aux cheveux ébouriffés, à la 
robe trop courte laissant voir des jambes maigres et 
noircies aux genoux. 

— Hélène, s'écria l'enfant, le Benjamin a déchiré 
son pantalon, et maman dit que tu dois le raccom- 
moder tout de suite. 

— Jolie besogne ! murmura Hélène, ne pouvait- 
on la faire sans moi ? 

— Maman dit que tu as emporté le fil noir. 

— C'est vrai ! fit la jeune fille en fouillant dans sa 
poche, d'oîi elle retira en riant un livre, une clé, 
des prunes vertes et enfin un petit sac de paille 
contenant le fil et les aiguilles. 

Tonton la prit par la jupe et l'entraîna dans une 
grande pièce très-simplement meublée, qui servait 
d'ouvroir et de salle à manger. Le Benjamin, 
garçon de onze ans à la mine insouciante, sifflait, 
perché sur le bord du buffet, et attendait, les 
jambes nues, qu'on voulût bien réparer son unique 
pantalon. Hélène passa un dé à son doigt, et, s'em- 
parant de la culotte, où bâillait un énorme accroc^ 
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elle y fit une reprise, tandis que Tonton, abusant de 
la position du malheureux Benjamin, lui pinçait les 
jambes en poussant des éclats de rire aigus. 

— Bravo ! cria Marins, dont la figure gouail- 
leuse, épanouie comme un gros dahlia, apparut 
dans l'embrasure de la porte, touchant tableau de 
famille ! La Vierge au pantalon, admirable sujet 

pour un poet« de l'école du bon sens ! Ah çà, il 

est six heures, on ne dîne donc plus ici? 

— Ne t'impatiente pas! dit madame Laheyrard, 
qui se montra sur le seuil de la cuisine, on va mettre 
le couvert 

Hélène prit des assiettes dans le buffet et les dis- 
posa sur la table, garnie d'une simple toile cirée. 
Pendant ce temps, le Benjamin, remis en posses- 
sion de son vêtement indispensable, était allé cher* 
cher son père. Bientôt toute la famille fut réunie 
dans la salle à manger. 

Le dîner se ressentait de l'absence d'une cuisi- 
nière, la façon même dont il était servi disait la 
hâte d'un repas improvisé sans goût et sans art — 
Je suis excédée ! gémit madame Laheyrard en po- 
sant sur la table ses coudes potelés. — Elle ap- 
prochait de la cinquantaine, mais elle avait eu la 
beauté du diable, et il lui restait encore une cheve- 
lure blonde bien fournie, des yeux vifs et de super- 
bes épaulea Elle était sans cesse affairée et re- 
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muante ; mais son activité brouillonne ne profitait 
guère au bien-être du ménage. Elle perdait toutes 
ses journées à discuter avec les fournisseurs, à se 
quereller avec sa servante, à se lamenter sur la 
cherté des vivres et le peu de ressources de la petite 
ville. Ce soir-là, à l'heure du repas, ses plaintes 
étaient encore plus verbeuses et plus amères que 
de coutume , elle venait de renvoyer sa domestique, 
et le dîner en avait pâtL 

— AflEreux pays 1 s'écriait-elle en lançant des re- 
gards courroucés vers son mari, qui mangeait pai- 
siblement son dessert, on nous a bien mal traites en 
nous envoyant dans cette bourgade I 

— Mais, ma bonne amie, répondit M. Laheyrard 
en secouant les longs cheveux gris qui lui retom- 
baient sur le cou, rappelle tes souvenirs ; c'est toi- 
même qui as demandé Juvigny au ministère. 

L'inspecteur d'académie parlait lentement; rien 
qu'en écoutant son débit scandé et légèrement sen- 
tencieux, on devinait le vieux professeur qui a 
trôné longtemps dans une chaire universitaire. 
Cette parole mesurée avait le don d'exaspérer tout 
particulièrement madame Laheyrard. 

— Eh oui ! c'est moi, répliqua-t-elle aigrement; 
quand tu me le répéteras cinquante fois !.. Je me suis 
trompée et j'en fais pénitence. Le pays n'est 
plus reconnaissable ; la ville est maussade, et quant 
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aux habitants, parlons-en ! Des gens vaniteux et mal 
élevés. Nous avons fait plus de quarante visites, 
et c'est à peine si on nous en a rendu dix. . . . C'est 
ta faute aussi, monsieur Laheyrard I 

— Ma faute ! murmura l'ancien professeur, puis- 
je forcer les gens à venir cliez moi ? 

— Tu n'as pas su te poser à Juvigny. On donne 
des dîners partout ; as-tu seulement tenté une dé- 
marche pour faire inviter ta femme et ta fille ? 

— J'ai pour principe de ne jamais m'imposer, 
répondit le brave homme, c'est de la dignité. 

— C'est de l'égoïsme ! Dis-donc que tu préfères 
t'enfermer avec tes livres 1 

M. Laheyrard releva la tête et fixa un instant sur 
sa femme ses yeux intelligents et fatigués — Mér 
lanie, dit-il doucement, tu vas trop loin. Si on 
nous néglige à Juvigny, tu devrais te rappeler que 
c'est peut-être autant ta faute que la mienne. 

Madame Laheyrard se mordit les lèvres. Cette 
timide allusion à l'histoire de sa jeunesse jeta une 
douche froide sur son excitation nerveuse. Marins 
bourra sa pipe d'un air impatienté et alla finir sa 
soirée dehors. L'inspecteur, pour se dérober à de 
nouvelles lamentations, se réfugia dans le jardin. 
Hélène se hâta d'enlever le couvert et courut le re- 
joindre sous les arbres du verger. 



IV 



Seule de toute la famille, Hélène comprenait 
M. Laheyrard et Taimait. Elle le voyait tourmenté 
par les folles exigences de madame Laheyrard, 
tourné en ridicule par Marins, à peine obéi par les 
enfants, auxquels on n'avait inculqué ni la sou- 
mission ni le respeci Cependant elle le sentait bien 
supérieur comme cœur et comme esprit au reste 
de la famille, et elle s'efforçait de lui faire oublier 
toutes ces petites misères domestiques à force de 
tendres câlineries. Elle s'intéressait à ses travaux ; 
lui, de son côté, l'encourageait dans ses études de 
peinture. Quand il était fatigué de ses livres, elle 
l'égayait de ses saillies espiègles. Pour M. Lahey- 
rard, au milieu des tracas administratifs, la gaieté 
d'Hélène était comme la chanson d'un rouge- 
gorge pendant une maussade journée d'hiver. Ce 
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soir-là, ils se promenèrent longtemps, bras dessus 
bras dessous, le long des allées lierbeuses du 
jardin; puis le vieux professeur baisa sa fille au 
front et regagna son cabinet de travail, tandis 
qu'Hélène se mettait à la recherche des enfants afin 
de les traîner à leur dortoir. 

Quand elle redescendit, lasse des criailleries des 
deux marmots, madame Lahejrard, qui ne pouvait 
tenir en place, était sortie pour faire des courses en 
ville. Hélène se retira dans une grande pièce con- 
tiguë au jardin, dont elle avait fait son atelier. 
Des études étaient accrochées au mur ; dans un 
angle, près d'un piano chargé de musique, se dres- 
sait un chevalet ; sur un guéridon, un bouquet de 
fleurs des champs s'étalait dans un pot de faïence. 
La première chose qui frappa les yeux de la jeune 
fille fut l'empreinte des cinq petits doigts de Tonton 
sur la toile ou une étude était fraîchement ébau- 
chée. Hélène frappa du pied avec colère. — Bico- 
que de maison! s'écria-telle, — et, en proie à un 
violent accès de mauvaise humeur, elle alla s'as- 
seoir sur les marches de pierre qui descendaient 
vers le jardin. Là, les coudes sur les genoux, les 
mains enfoncées dans ses cheveux, elle promena 
ses regards mélancoliques sur la gorge de Polval, 
rougie par les dernières heures du crépuscule. 
Juvigny lui pesait Née à Paris et Parisienne jus- 
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qu'au fin bout de ses ongles roses, elle ne pouvait 
s'habituer à ce calme béat, à ces horizons étroits^ 
à ces intérêts mesquins de la petite ville. La vie de 
province lui faisait l'eflfet d'une visite trop prolongée 
chez des gens ennuyeux, dans une maison sentant 
le moisi et le renfermé. Au loin, dans le faubourg, 
un orgue nasillard jouait un air qu'elle se souvint 
d'avoir entendu l'an passé dans quelque théâtre du 
boulevard. Toutes ses impressions de l'existence 
parisienne lui revinrent alors à la file. Elle se rap- 
pela son balcon au quatrième d'une maison de la 
rue d'Assas, la grille du Luxembourg, le jeu d? 
paume avec ses joueurs aux casaques blanches et 
rouges, les caisses d'orangers alignées sur la ter- 
rasse oii les bourgeois du quartier ot ks étudiant» 
se promenaient gaiement à Theure du crépuscule. 
Elle gravit en imagination l'escalier du musée et 
revit la place où elle s'installait avec son chevalet 
et son carré de toile cirée pour copier le Labourage 
nivernais. Elle avait la nostalgie de toutes ces 
choses ; elle aurait donné deux ans de sa vie pour 
entendre de nouveau la clameur des gardiens 
criant sous les grands marronniers : " On va fermer!" 
Prise d'un mouvement d'irritation et de révolte : 
— Oh ! je m'ennuie trop ! s'écria-t-elle avec colère 
en étirant ses bras. 
— Si je pouvais du moins être bon à vous dis- 
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traire 1 dit derrière elle une voix mordante et bien 
timbrée. 

£lle tourna languissamment la tête. — Ah! c'est 
vous, monsieur Finoël, bonsoir I 

— J'avais à parler service avec M. Laheyrard, il. 
m'a dit que vous étiez à votre atelier, et j'ai pris la 
liberté d'entrer .... Est-ce que je vous dérange ? 

— Non pas, f ai mal aux nerfs, voilà tout Vous. 

êtes le bienvenu. 

Dans la pénombre crépusculaire, on distinguait' 
confusément la petite taille du nouvel arrivant et sa 
tête pâle encadrée de longs cheveux. Ses grands ' 
jeux d'un jaune fauve, ses joues maigres et ses 
lèvres minces avaient cette expression' à la fois 
souffreteuse et spirituelle qui est l'indice d'une 
organisation rachitique. Francelin Finoël était, en 
effet, afliîgé d'une déviation de l'épine dorsale, et 
c'était même en partie à cette difformité qu'il devait 
son admission dans l'intimité de la famille Lahej- 
rard. Son emploi de sous-chef à la préfecture l'avait- 
mis en relation avec l'inspecteur d'académie, et, com-- 
me il était obligeant, agréable causeur et bon musi- 
cien, madame Lahejrard, peu gâtée par la société^ 

«de Juvigny, avait accueilli familièrement ce visi- 
teur chétif et malingre, qu'elle regardait comme un 

, garçon sans conséquence. — Comment allez-vous ^ 
aujourd'hui? reprit Hélène en lui tendant une 
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main qu'il serra avec vivacité dans ses longs doigts 
amaigria — Il y avait dans l'accent et le geste de 
la jenne fille quelque chose d'amical et d'attendri. 
Sa bonté native la portait à se montrer affectueuse 
pour ce petit être maladif et disgracié. Cette fami- 
liarité compatissante surprenait bien des gens, et ' 
ceux qui connaissaient mal la jeune fille étaient 
portés à confondre cette pitié sympathique avec un 
sentiment plus vif. A voir les yeux subitement illu- 
minés de Francelin Finoël, on eût dit qu'il s'y 
méprenait lui-même et s'abusait sur la nature des 
démonstrations cordiales de mademoiselle Lahey- 
rard. 

— Je vaià toujours bien dès que je suis ici, ré- , 
pondit-il d'une voix caressante, rien que le contact ; 
de vos mains suffit pour me guérir. I 

Elle se mit à rire et se tourna vers lui tout en \ 
allumant les bougies du piano. — ^Voulez-vous, dit- 
elle, que je sois complètement aimable, permettez- 
moi d'aller me rasseoir sur la pierre du perron ; le { 
frais du soir me détendra les nerfs. i 

Sur un geste du jeune homme, elle reprit sans 
façon la pose dans laquelle il l'avait trouvée : le 
front dans les mains et les yeux perdus dans le 
vide. Assis sur le tabouret du piano, Francelin Fi- 
noël la dévorait du regard, tandis qu'elle restait 
silencieuse et comme enfoncée dans sa rêvçrio. 
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— Mon pea de cérémonie ne tous choqoe pas 
trop î reprit-elle ; c'est qne, Toyez-rons, f ai déjà 
été anjourd'hui un objet de scandale an presbytère, 
et je ne voudrais pas recommencer ce soir. A pro- 
pos, il y avait chez l'abbé Yolland nn de nos jennes 
voisins, M. de Seignenlles; le connaissez- vous? 

— Fort peu, mais assez pour ne pas l'aimer. 

— Pourquoi? H a une figure expressive, le re- 
gard fier, la barbe noire, et avec cela il rougit comme 
une pensionnaire. La timidité sied aux bruns com- 
me les fleurs aux grands arbres. 

— Gérard de Seignenlles, poursuivit dédaigneu- 
sement Finoël est un de ces jolis garçons qui sont 

venus au monde avec des gants Cerveaux bornés 

et vaniteux, plantes de luxe brillantes et inutiles. . . 

Hélène lui coupa la parole. — J'aime les fleurs qui 
ne servent à rien, s'écria-t-elle d'un petit ton décidé, 
j'aime tout ce qui est coloré et lumineux ! 

La soirée était chaude, et des papillons venus du 
jardin tournoyaient autour des bougies. — Eux aussi! 
répliqua ironiquement le petit bossu en montrant 
les insectes qui se grillaient à la flamme. 

— Vous êtes sentencieux, ce soir, monsieur 
Finoël. — Hélène se leva, passa devant lui et se mit 
au piano. — Chantez-moi quelque chose, cela dis- 
sipera nos idées noires. 

Elle frappa quelques accords et indiqua du doigt 
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à Finoël la partition de Don Juan ouverte à T^n- 
droit de la Sérénade. Francelin obéit et commença. 
II avait une voix merveilleusement pure et vibrante ; 
les sonSy en s'échappant de ses lèvres^ donnaient 
la sensation d*une musique trop idéale pour être 
humaine; on eût dit une âme qui chantait. Tout 
en accompagnant, Hélène subissait le charme^ de 
cette voix étrange et pénétrante. Quand l'air fut 
fini, elle se retourna et vit le regard profond du 
bossu fixé sur elle avec une intensité embarrassante. 

— Que vous avez de beaux cheveux ! murmurai 
t-il sourdement 

— Vous trouvez ? fit-elle en passant ses doigts 
dans les boucles annelées avec un geste de coquet- 
terie naïve, bah ! à quoi cela me sert-il? H faudra 
les enfouir un de ces matins dans une affreuse ré- 
sille et devenir institutrice au fond de quelque pen- 
sionnat maussade. 

— Quelle plaisanterie ! dit Finoêll en haussant les 
îépaules. 

— Je ne plaisante pas ; nous sommes pauvres, 
je suis une fille sans dot, et il faudra que je gagne 
mon pain. Gouvernante ou sous-maitresse, voilà 
mon lot ; cela vaut encore mieux que de sécher sur 
pied dans ce trou de Juvigny. 

— Vous n'êtes pas de celles qu'on laisse sécher I 
répliqua-t-il en s'animant; n'avez-vous donc pas 
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d'ambition ? Belle et ricliement douée comme tous 
l'êtes, n'avez-vous jamais rêvé un intérienr, des 
exilants, un mari heureux de faire de tous la reine 
de cette petite YÎlle, que vous méprisez trop ? 
,- Elle secoua la tête. — Bourgeoise en province, 
non, je n'ai pas la bosse .... 

- Elle n'eut pas plus tôt lâché ce dernier mot 
qu'elle remarqua une amàre expression sur la 
jfiguré de Finoël, et s'aperçut qu'elle venait de dire 
-xme sottise. En un instant, ses clairs yeux bruns 
devinrent humides. Vexée de son étourderie, dé*- 
;«Qlée d'avoir pu blesser le jeune homme, Hélène 
lui tendit la main avec vivacité. — Je voulais dire> 
jfepritrellè confuse, que j'ai trop mauvais caractère 
•rpour faire une bonne femme d'intérieur. 
.;. Les pommettes du bossu s'étaient colorées d'une 
-légère rougeur. — J'^ai compris, — fit-il tristement?; 
;puis, retenant la main d'Hélène dans les sienneB 
rf^yec une insistance passionnée :— -Vous me croyez 
^yotrè ami, û' est-ce .pas? s'écria-t-il ; eh biehi 
-jMrpmëttez-ûioi dé ne prendre aucune résolution 
jexfeêmô^ avant de m'en parler. . . . Jurez-le-moi ! 
;; Elle' lé regarda avec étonnemènt.-^e vous le 
jpromets! dit-elle- un peu effScayéé; là, êtes-vou» 
i:eontent? . :. 

^ .. — Merci! ; murmnr.a-t-il en rendant la : liberté à 
Ja main de la jeuoe ôUe, £ 
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Sur ces entrefaites, madame Lahejrard, revenue 
de ses courses à la ville basse, entra dans l'atelier. 
Dix heures venaient de sonner. Finoël prit congé 
de ces dames et regagna son logis. 

n habitait une maison d'assez pauvre apparence, 
située h mi-côte, à quelques pas du vieux collège. 
Un tisserand en occupait les caves et le rez-de- 
chaussée ; les pièces du premier étage étaient louées 
en garni à de petits employés ou h des ouvrières. 
Francelin remonta dans sa modeste chambre en- 
combrée de paperasses, et, ne se sentant pas en hu- 
meur de dormir, alla s'accouder h la fenêtre, ouverte 
sur les jardins et le petit bois du collège. 

Francelin était enfant naturel; sa mère, lessi- 
veuse et journalière de son métier, était morte 
à la peine six ans auparavant Elevé en qualité de 
boursier dans ce même collège dont les arbres ombra- 
geaient sa croisée, il avait fait de bonnes études, et 
à force de volonté il était parvenu à sortir du milieu 
misérable dans lequel il avait passé son enfance. 
Degré par degré il avait grimpé jusqu'à mi- 
chemin de l'échelle sociale de Juvigny. A vingt- 
cinq ans, il s'était fait nommer sous-chef de bureau, 
et il avait l'oreille du secrétaire-général de la pré- 
fecture ; c'était un résultat, mais bien mince encore 
aux yeux d'un garçon tenace et ambitieux comme 
FinoëL Le fils de la lessiveuse rêvait d'être admis 
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sur nn pied d'égalité dans les salons des riches fabri- 
cants et des hauts fonctionnaires de Juvigny. Son 
talent de musicien lui avait déjà ouvert la porte de 
quelques familles; mais d'autres maisons, et des 
meilleures, lui restaient obstinément fermées. De- 
puis l'arrivée des Laheyrard, son ambition avait 
reçu un coup d'éperon violent. Ebloui par la beauté 
d'Hélène, grisé par sa grâce familière et ses façons 
affectueuses, il marchait depuis lors au milieu d'un 
mirage et ne pensait plus qu'à devenir le mari de 
mademoiselle Laheyrard. 

— Pourquoi pas ? se disait-il ce soir-là en écou- 
tant le tic-tac des métiers de tisserand épars dans 
le faubourg, Hélène est pauvre et ne trouvera pas 
facilement à se marier ; moi, comme esprit et com- 
me volonté, je suis supérieur à tous les jeunes 
gens d'ici. Avec elle pour femme, je me sentirais 
de force à remuer tout le petit monde de Juvigny 
et à grimper sur le dos de tous ces gens-là pour at- 
teindre mon but. Je pourrais me faire nommer 
conseiller municipal, supplanter le maire, qui est 
une nullité, et qui sait ? par ce temps de suffri^e 
universel, arriver jusqu'à la députation .... 

Un bruit frais de plantes mouillées et le glou* 
glou d'une carafe sur le rebord de la fenêtre voi- 
sine le rappelèrent à la réalité et lui firent faire nn 
brusque mouvement de retraite. Au même im^ 
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tant, une voix de jeune fille se mît à fredonner, 
une tête se pencha, et, à la lueur de la lune nais* 
santé, la figure rusée de la petite Eeine se montra 
entre deux pots de balsamines. — Étes-vous rentré» 
Francelin ? demanda la couturière. 

Heine Lecomte était la nièce du tisserand du 
rez-de-chaussée; tout enfant elle avait joué avec 
Finoôl, et ils s'étaient tutoyés pendant longtemps. 
Elle aussi, depuis trois ou quatre ans, choyait un 
rêve : c'était de devenir une dame et de porter cha- 
peau. Pour en arriver là, il suffisait d'épouser 
Francelin, et à son tour l'ambitieuse grisette se 
"disait : — Pourquoi pas ? 

Comme le jeune homme se tenait coi, elle renou- 
vela sa question. 

■ — Oui, répliqua sèchement Finoël, mécontent 
d'être dérangé, je rentre à l'instant, et je vais me 
coucher. 

. -—Vous êtes bien fier depuis que vous fréquentez 
vos belles dames de la ville haute ! Ces Parisiennes 
vous feront perdre la tête, mon pauvre Francelin. 

— Vous m'obligerez en laissant ces dames en paix 
dit Finbôl, avec humeur, bonsoir I 
-, — Patience! murmura la petite Heine, qui vou- 
lait avoir le dernier mot, "qui va chercher de là 
laine, revient tondu," et vous le serez à ras, mon 
bel agneau bêlant. 

Finoël referma- violemment sa fenêtre et s'alla 
toucher {mieux. 



Satisfait de sa première entrevue atec madame 
Qrandfief, M. de Seigneulles s'était décide à mener 
rondement cette importante affaire du mariage 
de Gérard. Sur sa demande, l'abbé Volland et 
madame de Travanette. avaient sondé le ménage 
0fandfief, et, leurs démarches ayant été accueil-Ji 
Ues favorablement, le chevalier avait chargé soil 
notaire de résoudre les questions d'intérêt. Eu 
homme sage, il estimait qu'il ne fallait point mêler 
les discussions d'argent aux affaires de sentimentf 
Quand les apports respectifs furent bien établis,: 
M; de Seigneulles se mit directement en relation 
avec M. et madame Grandfief, et il fut convenu que 
Gérard serait autorisé à faire sa cour à la jeune 
fille. Le vieux gentilhomme désirait que son fila 
fût agréé comme un homme aimable avant d'être 
imposé comme un "mari. Le mariage no devait être 
divu^ué que lorsque les deux jeunes gens se §%*? 
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raient mis d*accord, et madame Grandfief, sure de 
l'obéissance de sa fille, convaincae d'ailleurs de 
l'attrait irrésistible de la beauté de Georgette, ac- 
cepta cette condition, bien qu'elle lui parut ridicu- 
lement romanesque. 

Donc deux fois par semaine Gérard alla passer 
l'après-midi dans la maison de Salyanches, située à 
l'extrémité de la promenade des Saules, au milieu 
d'un grand parc que l'Ornain baigne de ses eaux 
bruyantes et poissonneuses. Le jeune homme s'y 
rendait, tantôt accompagné par son père, tantôt 
chaperonné par madame de Travanette ou l'abbé 
VoUand. Ces entrevues cérémonieuses se passaient 
d'une façon fort maussade. Exécutant strictement 
le programme imposé par sa mère, mademoiselle 
Georgette, droite sur la chaise, le nez en l'air et les 
yeux baissés, ne se mêlait à la conversation qu'a^ 
vec une sage retenue. Si Gérard lui adressait la 
parole, elle soulevait lentement ses paupières 
frangées de longs cils et regardait d'abord madame 
Grandfief, comme pour chercher une réponse dans 
les yeux maternels. Quand elle se décidait à parler, 
elle semblait presque réciter une leçon. Elle était jo- 
lie, et bien que ses gros yeux noirs eussent plus d'é- 
clat que de profondeur, son nez retroussé, ses joues 
fraîches, sa bouche mignonne, lui donnaient une 
certaine grâce piquante et sensuelle ; mais elle avait 
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l'esprit étroit et peu cultivé, dans la ville ses naï- 
vetés étaient devenues proverbiales, et son babil- 
lage frivole, tout rempli de détails de toilette, 
n'était pas fait pour mettre Gérard en verve. Le 
jeune homme avait une de ces natures réservées 
qui ne s'épanouissent pleinement que dans des 
milieux réchauffants et sympathiques. Aussi de- 
meurait-il froid et taciturne, laissant tout le poids 
de la conversation à l'abbé ou à madame de Trava- 
nette. Ces visites périodiques à Salvanches lui pa- 
raissaient de lourdes corvées; il en revenait cha- 
que fois somnolent, las et mélancolique. 

Un soir d'août, après une de ces stations chez 
les Grandfief, il rentrait tout morose à la maison. 
Ayant pris par les vignes, il gravissait le sentier 
mitoyen entre la propriété de son père et celle du 
voisin, quand des éclats de voix et des cris joyeux 
lui firent relever la tête. H aperçut deux enfants 
qui traînaient une échelle et qui à son approche dis- 
parurent derrière les massifs de la terrasse. — 
Tonton ! Benjamin ! voulez-vous bien rapporter 
l'échelle ? cria une voix argentine et aérienne. — 
De triomphants éclats de rire répondirent seuls à 
5ette sommation. — Méchanta gamins I continua la 
voix mystérieuse. 

- Dans le verger voisin, le feuillage d'un vîgoii- 
reux prunier s'agita tout-à-coup, et Gérard y dé» 
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couvrît, assise entre deux maîtresses branches, 
tenant d'une main un gros morceau de pain et de 
Tautre cueillant des reines-claudes, mademoiselle 
Hélène Laheyrard. Elle était charmante ainsi, tête 
nue, cheveux au vent, avec une légère teinte rose 
sur les traits animés et un éclair dans ses grands 
yeux. Les rayons épars dans la feuillée promenaient 
alternativement sur son cou et sur sa figure de ra- 
pides touches d'ombre et de lumière ; un léger 
vent qui agitait l'ourlet de sa robe découvrait deux 
mignonnes bottines et même parfois la naissance 
de deux jambes aux attaches menues. A la vue de 
Gérard, Hélène, avec un joli geste à la fois chaste' 
et coquet, ramena sur ses pieds les plis flottants de 
sa jupe de toile ; puis, ses regards rencontrant ceux 
du jeune homme, elle ne put s'empêcher de rire. 

— Mademoiselle, dit Gérard en la saluant, per- 
mettez-moi d'aller chercher une échelle. 

— Ne vous donnez pas cette peine. Monsieur, 
répondit-elle; les enfants reviendront d'eux-mêmes 
dès qu'ils s'apercevront que leur niche ne m*a pas 
émue. 

Gérard la trouvait merveilleusement belle dans 
cet encadrement de feuilles vertes. Cette rayon- 
nante manifestation de la beauté féminine eut pour 
premier eflfet de vaincre sa réservé et sa timidité. 
•^ Loîssez-moi du moins, reprit-il, tous tenir 
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compagnie jusqu'à ce que Tonton ait rapporté 
l'écheUe. 

H tremblait que sa requête ne fût mal accueillie ; 
mais Hélène eut l'air de la trouver toute naturelle* 
.— Volontiers, fit-elle. D'ailleurs, puisque nous 
sommes voisins, je tiens à me réhabiliter dans votre 
esprit Voilà la seconde fois que je vous scandalise^ 
et c'était déjà trop de la grappe de groseilles 

Le jeune homme voulut protester. — ^Voyez-votts, 
continua-t-elle en l'interrompant familièrement, il 
ne faut pas me juger sur mes étourderies, et si moû 
frère Marins était ici, il vous dirait que je suis une 
fiUe sérieuse, bien qu'un peu toquée. 

A ce dernier mot, Gérard ouvrit de grands yeux. 

— Je veux dire un peu folle, reprit-elle en riant 
Ah I je ne suis pas une demoiselle bien élevée et 

bien sage comme Georgette Grandfief ! Vous la 

connaissez, je crois ? . . . . Si sa mère la surprenait, 
perchée comme moi sur un prunier, quelle sermon' 
nadel Je l'entends d'ici dire: Ei donc!. Mademoi- 
selle! 

Elle roxdait de gros yeux, pinçait les lèvres et* 
mimait le ton sentencieux de la dame avec une drô- 
lerie si comique que Gérard ne put retenir un 
éclat de rire. — ^Vous avez, s'écria-t-il, un joli talent 
d^imitation. 

— Je possède comme cela xm lot de jolis talents 
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qui me font passer pour une fille mal élevée .... 
J'essaie parfois de mettre en cage mes espiègleries, 

mais j'oublie de fermer la porte, et prrrou ! les 

maudits oiseaux reprennent leur volée. Au rebours 
de bien des gens, chez moi le premier mouvement 
est toujours détestable, mais le second est très-bon, 
je vous assure. 

— J'en suis certain, s'écria Gérard charmé. — 
Appuyé à la barrière du verger, il admirait Hélène 
avec un réel enthousiasme. L'une des mains de la 
jeune fille allait et venait dans le feuillage, en quête 
des reines-claudes dont l'épiderme rosé, déjà fendu 
par la maturité, laissait voir les chairs juteuses et 
dorées. Elle les croquait avec des mines friandes 
en passant, comme une chatte, le fin bout de sa 
langue sur ses lèvres humides, ou bien elle mor- 
dait sans façon dans son croûton de pain. Le soleil 
faisait étinceler l'émail de ses petites dents, et par- 
fois aussi les frais contours de ses bras blancs sous 
l'ampleur des manches. Gérard, ébloui, se sentait 
métamorphosé et découvrait au fond de lui des 
audaces dont il ne s'était jamais douté. Troublé 
par ces émotions subites, qui lui montaient à la 
tête comme la mousse capiteuse du vin nouveau, 
il était tenté de crier à la jeune fille : — C'est fait 

de moi I vous êtes trop adorablement belle I — 

Ses jeux du moins le lui disaient; quant à ses 
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lèvres, elles s'agitaient pour parler, mais ne sa-* 
yaient ou n'osaient rien exprimer. A la fin, elles se 
desserrèrent — Oui, répéta-t-il, je suis certain que 
TOUS êtes bonne autant que belle, bonne comme 
tout ce qui est franc et spontané : les fleurs et le 
soleil 1 

— Pas de compliments ! répliqua Hélène d'un 
ton décidé; d'abord votre comparaison ne vaut 
rien. Le soleil n'est pas toujours bon, et celui de 
ce soir est en train de me rôtir si bien les épaules 
que je n'oserai plus les montrer au procliain bal 
de madame Grandfief, car vous savez qu'on danse 

à Salvanches Yous aimez la danse, je crois ? 

ajouta-t-elle en lui lançant un regard malicieux. 

A cette allusion à l'aventure du bal des Saules, 
Gérard rougit et balbutia. — Moi, continua Hélène, 
je ferais cinq lieues à pied, par la pluie, pour dan- 
ser un quadrille. Aussi, comme j'ai horreur de 
rester sur ma chaise, j'ai tenu ce soir à me montrer 
sous mes moins mauvais côtés, afin que vous n'ayez 
par honte de m'inviter jeudi 

Elle fut interrompue par une voix retentissante 
qui criait: — ^Ne t'impatiente pas, Hélène, je t'ap- 
porte l'échelle de la délivrance ! 

Marins Lahejrard déboucha d'un massif de noi- 
setiers en traînant l'échelle volée par les enfants ; 
au même moment^ il aperçut Gérard :— ^Par Zeus ! 
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s'écria-i-il, o'est mon danseur aux gants noirs.. <.^ 
Tu connais donc M. de SeigneuUes, sournoise? 

(Gérard expliqua le hasard de la rencontre, tan.« 
dis qu'HAène posait ses pieds sur les premiers éche^ 
Ions. Elle rassembla ses jupes, sauta sûr le gazon^ 
et alla se suspendre au bras de son frère. Le jeune 
SeigneuUes -saluait déjà pour prendre congé, quand 
Maiius le retint par le bras. — ^Non pas, s'écria-t^-it 
impétueusement, tous avez mis le pied sur notre 
domaine, et nous vous gardons H J a aujour- 
d'hui un rôti passable, et vous dînerez avec îious, 

Gérard voulait refuser, mais Hélène se tourna 
yers lui et réitéra gaiement l'invitation ; il se sentii^ 
séduit, et se laissa entraîner jusqu'au logis de- 
rinspecteur, où Marins le présenta à sa mère. Ma- 
dame Laheyard parut très-fière du nouvel ami' 
dé son filç, et l'ancien professeur fit à son jeune 
voisin un accueil à la fois grave et bienveillant qui 
le mit tout de suite à Taise. Le dîner fut cette fois : 
présentable; les enfants étaient sagesi la nappe 
était blanche, et le rôti cuit à point Mis en gaieté 
par la .bonne chère et la présence d'un étranger, 
Màrius en profita pour exposer ses théories les 
plus excentriques. Hélène riait aux éclats, et parfois, 
quand les chargea du jeune poëte dépassaient la 
mésure,le silencieux M. Laheyrard se contentait 
d^ hausser les épaules et de s'écrier avec un doux ; 
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accent de reproche: — Marins, mon amî, tu me 
compromets! — ce qui avait inévitablement pour 
effet de déterminer une plus formidable explosion 
de pétards subversifs, destinis à mystifier la 
honJuymme. . { 

Dans cette atmosphère de bonne humeur, ayant 
devant les yeux le sourire étincelant et le regard 
spirituel d'Hélène, Gérard se dégourdissait peu à 
peu. H se faisait à lui-même l'effet d'une feuille de 
thé toute recroquevillée avant de tomber dans la 
théière, et qui sous l'influence de l'eau. chaude se 
df^tend, se déplie, reprend sa forme naturelle et 
donne tout son parfum. Quand on servit le café, il 
se sentait déjà un autre homme. H était devenu 
bavard et expansif. H conta son enfajice solitaire 
-dans la vieille maison de la ville haute, son adoles- 
cence cloîtrée chez les jésuites de Metz, ses études 
de droit à Nancy avec l'antique douairière pour 
chaperon.... Hélène se mit à rire — Mais c'est un 
père farouche que le vôtre, et j'ai dû le choquer 
terriblement l'autre jour au presbytère I . . . . Ah ! ce 
n'est pas notre papa, à nous, qui aurait de ce^ 
-dùretés-là, s'écria-t-elle en câlinant M. Laheyrard- 

— Oui, murmura le vieux professeur, moi, on me 
mène par le bout du nez 1 

— Si bien, continua l'espiègle jeune fille en pre- 
nant le nez de son père entre ses doigts effilés, si 
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bien que son nez s'en est allongé ; mais on aime 
bien son père ! reprit-elle en frottant sa joue satinée 
contre la barbe déjà longue du savant. Elle eut us 
subit élan de tendresse ; le père et la fille s'embras- 
sèrent avec effusion, tandis que Gérard ému admi- 
rait le groupe charmant formé par le vieillard aux 
longs cheveux gris et la blonde enfant Un pied en 
l'air soulevant l'ourlet de la robe, l'autre à peine 
posé sur la pointe, Hélène avait passé ses bras au- 
tour du cou de son père et ne voulait pas le désem- 
prisonner. 

A la fin, M. Laheyrard se dégagea et rentra 
dans son cabinet de travail. Madame Laheyrard 
était allée coucher les enfants. Marins fumait dans 
le jardin ; Hélène et Gérard, restèrent seuls près du 
perron, au pied d'un grand mûrier noir, qui se- 
mait sur eux des baies purpurines. Le crépuscule 
était aiTivé, les grillons chantaient, des sphinx de 
vigne bourdonnaient au-dessus des phlox en fleura 
Hélène s'approcha des touffes lilas et parvint à en- 
fermer dans ses mains un des sphinx qui rôdaient 
autour des fleurs; puis, revenant près de Gérard, 
elle écarta les doigts à demi pour lui montrer l'in- 
secte qui faisait faire le moulinet à ses ailes roses et 
grises. — ^N'est-ce pas, dit-elle, qu'il est étrange avec 
sa tête pointue et ses gros yeux brillants comme des 
diamants noirs ? 
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Gérard, afin de mieux voir, avait pris les doigts 
d'Hélène entre les siens et les tenait presque au 
niveau de ses lèvres. Mademoiselle Laheyrard sen- 
tait sur ses mains le souffle du jeune homme. — 
Quelle jolie nuance ont ses ailes ! murmura-t-il. 

— Je voudrais avoir une robe de ce rose-là ! s'é- 
cria Hélène, j'ai envie de l'emprisonner sous un 
verre pour le peindre demain. 

— Non, répondit Gérard, soyez généreuse .... H 
a si longtemps vécu cloîtré dans la maussade prison 
de sa chrysalide I 

— Comme vous ! fit étourdiment la jeune fille. 

— Oui, comme moi, répliqua-t-il gaiement, cette 
nuit est peut-être sa seule nuit de fête, ne la lui 
prenez pas. 

^— Bien parlé, dit Hélène, va donc, bohémien, 
reprends ta liberté et dépense-la joyeusement 

Elle ouvrit ses mains, et le sphinx s'enfuit en 
bourdonnant Gérard demeurait pensif. Peut-être 
songeait-il qu'entre lui et le papillon l'analogie 
s'arrêtait là; tandis que le sphinx reprenait son 
libre essor vers les phlox humides, le cœur de Gé- 
rard restait comme otage dans les petites mains 
d'Hélène. Quand il rentra chez son père, il lui 
sembla qu'une métamr)rphose s'était opérée dans 
toute sa personne; en lui blanchissait une aube 
obscure, pareille à cette lueur diffuse qui se répand 
au-dessus des bois au moment où la lune va se lever» 



VI 



A paridr de cette soirée, Gérard retourna plus 
d'nne fois chez Marias. A l'aide d'une subtile capi- 
tulation de conscience, il regardait ces visites, 
ignorées de son père, comme une compensation de 
l'ennui qu'il éprouvait à Salvanches. H ne se consi- 
dérait pas comme engagé sérieusement avec made- 
moiselle Georgette ; il allait chez les Grandfief pour 
ne pas désobéir à M. de Seigneulles, mais après 
avoir accompli ce devoir fastidieux il s'en réçom- 
' pensait par une fugue chez les Laheyrard, où on 
l'accueillait avec cette familiarité naturelle aux Pa- 
risiens, habitués aux relations rapidement nouées. 
'Madame Laheyrard lui reprochait de ne pas venir 
plus souvent, et Hélène le traitait en ami 

Elle se sentait curieusement attirée vers ce jeunp 
:hpmme réservé et cependant expansif à ses heures, 
limide ot enthousiaste, à l'esprit cultivé et pourtant 
'asMf auquel l'éducation provinciale donnait lé 
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charme et la yerdeur d'un fruit sanyage. Peu à peu 
elle rintroduisait dans son intimité, lui montrait' 
ses dessins, lui faisait de la musique et lui parlait 
de Paris, qu'il n'avait jamais vu. La conversation^ 
d'Hélène, spirituelle et vagabonde, tantôt émue -et 
tantôt railleuse, émaillée de mots étranges emprun- 
tés à Targot des ateliers, découvrait à Gérard des 
Horizons inconnus et attirants. Près d'elle, il se- 
trouvait ignorant comme une carpe, et cependant il' 
se sentait plus à l'aise et plus éloquent que partout 
ailleurs. La jeune fille lui donnait un aplomb et 
une confiance dont il ne s'était jamais cru capable, * 
Entre eux, du reste, pas un seul mot d'amour, pa8> 
même un grain de cette menue galanterie qui est 
devenue presque une monnaie banale dans les con- 
versations mondaines; seulement parfois de longS 
silences inquiétants, un contact doucement pro-' 
longé de deux mains tournant un feuillet de musi- 
que, une fleur cueillie et donnée au moment -du 
départ Ce n'était rien et c'était exqui& Le meil- 
leur de l'amour est dans ces muets commencements,^ 
et (Gérard savourait -délicieusement cet andante de- 
là symphonie amoureuse. 

A quelques soirs de là, le jeune homme venait de ' 
qtiitter Hélène, lorsque Francelin Finoël entra 
dans l'atelier. La jeune fille, assise au piano, répé- 
tait encore une des mélodies préférées de son voisin. - 
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On eût dit qne dans l'atmosphère quelque x^hoae 
trahissait le passage récent de Gérard, car Fran- 
oelin amena immédiatement la conversation sur M. 
de SeigneuUes. 

— Il sort d'ici dit Hélène. 

— Ahl murmura Finoél, vous le voyez donc 
maintenant? Puis il ajouta avec une intention 
maligne : — On parle beaucoup en ville de son 
mariage avec mademoiselle Grandfief. 

Hélène pâlit. Oette nouvelle inattendue lui causa 
une impression pénible. Elle avait beau se dire 
qu'elle n'avait aucun droit sur le cœur de Gérard, 
eUe éprouva une souffirance aiguë et sut très-mauvais 
gré à Einoël de cette révélation désagréable. 

— Ah ! fit-elle avec une indifférence affectée, rien 
détonnant à cela ; M. de SeigneuUes est d'âge à se 
marier, et Q^orgette est un bon parti A propos 
des Grandfief, vous savez qu'ils donnent un bal ? 

— Quand ? demanda anxieusement Finoè'L 

— Jeudi prochain. . .Les invitations sont lancées ; 
mon père a reçu la nôtre hier, et vous en trouverez 
une sans doute en rentrant. 

Francelin parut visiblement inquiei H avait tou- 
jours ardemment désiré d'être invité chez madame 
Grandfief, dont le salon était le plus exclusif de 
Juvigny. Être reçu là équivalait pour le jeune 
ambitieux à une lettre de naturalisation dans la 
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hante société de la petite ville. Son agitation devint 
si manifeste qne Hélène cmt devoir le rassnrer. — 
J'ai parlé de vons à Ghorgette, dit-elle, on fera de 
la mnsiqne, et vons êtes trop bon mnsicien ponr 
qu'on vons oublie. 

Néanmoins Francelin ne paraissait que médio- 
crement tranquillisé. H ne tenait plus en place, et, 
abrégeant sa visite, il descendit en courant jusqu'à 
la côte du collège. Ce fut avec un tremblement 
qu'il introduisit sa clé dans la serrure et qu'il al- 
luma une chandelle. Quand la vacillante lueur put 
triompher de l'obscurité, le bossu parcourut d'un 
rapide coup d'œil toute l'étendue de sa chambre, 
n ne vit pas l'invitation si ardemment convoitée, et 
son cœur se serra. Il recommença ses perquisitions 
en visitant les meubles un à un. Bien. Alors, fu- 
rieux, il bondit dans son escalier pour interroger 
la femme du tisserand, et rencontra BeineLecomte, 
qui lui apportait un papier plié. H le lui arracha 
des mains. Hélas! ce n'était que le journal du 
chef-lieu, encore vierge sous sa bande grise. 

— Vous êtes sûre, s'écria-t-il, qu'on ne m'a pas 
apporté d'invitation pour le bal de Salvanches ? 

— Ma tante n'a rien reçu répondit la petite 
Beine, t-andis qu'un éclair malicieux passait dans ses 
yeux gris. 

Les lèvres de Francelin devinrent toutes blan- 
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ches. — C'est un oubli, murmura-t-il d'une voix 
étranglée. 

— Non, ce n'est par un oubli, dit nettement la 
couturière, qui n'était pas fâchée de la déconveuue 
de son ancien camarade. 

— Qu'en Savez-Yous ? grommela-t-il en lui lançant 
deux regards aigres et envenimés. 

— Je le sais, répéta Reine impitoyablement, 
parce que j'étais à Salvanches quand mademoi- 
selle Georgette a proposé à sa mère de vous inviter, 
à quoi madame Grandfief a répondu sèchement: 
"Non, non, je n'aime pas à mêler mon monde". . . . 
JSst-ce assez clair ? 

Le petit bossu restait muet Une colère sourde 
lui mordait le cœur, et des larmes de rage et d'hu- 
miliation roulèrent dans ses yeux fauves. Reine 
aperçut ces deux larmes brûlantes; se repentant 
sans doute d'avoir asséné le coup trop brutale- 
ment, elle reprit d'un ton affectueux : — Je vous ai 
fait de la peine, mon pauvre Francelin; mais,, 
quand je vois des gens d'esprit comme vous se 
laisser berner de la sorte, ça me donne sur les nerfs, 
et je ne puis me retenir de leur crier casse-cou! 

Finoèl demeurait silencieux. La couturière lui 
mit amicalement sa main sur le bras. — ^Voyez-vous, 
continua-t-elle, ces gens riches nous font quelquefois 
bonne mine, mais au fond ils nous méprisent et se 
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croient pétris d'une autre pâte. Je le sais bien, moi 
qui vais en journée chez eux et qui ai l'oreille fine I 
Restez avec vos pareils, allez, Francelin, au moina 
ceux-là vous aimeront pour vous-même. Voilà-t-il 
pas une belle affaire que leur bal? Si vous êtes 
curieux de savoir ce qui s'y passe, je vous le dirai, 
moi; on m'a retenue pour être au vestiaire. Je 
vous raconterai les toilettes des dames, et vous 
saurez le nom de ceux qui auront dansé avec 
mademoiselle Laheyrard . . . . ' 

Toutes les phrases de Beine entraient dans le 
cœur de Finoèl comme autant de flèches ; la der- 
nière le fit bondir de douleur, et repoussant rude- ; 
ment la main de l'ouvrière : — Assez, s'écria-t-il, 
vous m'excédez, je suis malade, et j'ai besoin qu'on 
me laisse ! 

Beine haussa les épaules et sortit en faisant cla- 
quer la porte. Francelin alla s'asseoir près de la fe- 
nêtre. La nuit était splendide, le ciel très-pur et 
plein d'un fourmillement d'astres ; à chaque instant, 
des étoiles filantes traversaient l'espace et glissaient 
silencieusement derrière les arbres du collège. On 
eût dit une immense fête donnée dans le ciel, un 
mystérieux bal des étoiles. Finoèl, le cœur ulcéré, 
sentait en lui des bouillonnements d'envie et de 
haine. Il aurait volontiers souhaité que, par une 
^oudai^e convulsion, ces myriades d'astres scintil- 
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lants vinssent tomber en pluie de feu sur cette ville 
qui le traitait en paria O diversité des impres- 
sions! le bossu contemplait en grondant le pou- 
droiement des étoiles, et la chute des météores dans 
la nuit ne présentait à son esprit que Timage d'un 
embrasement sinistre; pendant ce temps, à deux 
cents pas plus haut, dans sa petite chambre de la 
me du Tribel, Gérard de SeigneuUes rêvait, les 
yeux perdus dans le ciel constellé. Il écoutait les 
sons lointains du piano d'Hélène, il se rappelait les 
gestes et les moindres mots de la jeune fille, et, 
suivant d'un regard enivré Téclosion et la fuite lu- 
mineuse des étoiles filantes, il les comparait dans 
son enthousiasme à des lis radieux tombant comme 
une pluie d'amour sur la maison de sa bien-aimée. 



vn 

L'annonce de la soirée des Grandfief avait mis 
tout Juvigny en émoi ; pendant huit jours, il n'y 
eut plus à la ville haute et à la ville basse d'autre 
sujet de conversation. — A Salvanches, l'apparte- 
ment du premier étage, où on n'avait pas reçu de- 
puis des années, venait, disait-on, d'être décoré à 
neuf ; on avait fait venir des fleurs de très-loin, et 
le bal devait être terminé par un souper commandé 
à Paris. — Les couturières veillaient jusqu'à mi- 
nuit pour échancrer des corsages, bouillonner des 
tulles et festonner des volants. Quant aux loueurs 
de voitures, ils se frottaient les mains : Salvanches 
était à une demi-lieue de la ville, on avait retenu 
d'avance tous leurs véhicules, depuis le simple char- 
à-bancs suspendu sur l'essieu jusqu'au poudreux 
berlingot haut perché sur d'antiques ressorts et orné 
de deux étages de marchepieds. 

Enfin le grand jour du jeudi arriva. Dès huit 
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heures, la famille Grandâef était sons les armes et 
attendait ses hôtes snr le senil dn salon, car à Ju- 
vigny on vient au bal de bonne heure, les dames 
luttant de ponctualité afin de s'assurer les meilleu- 
res places. M. Grandfief, bonhomme méticuleux et 
pacifique, étranglé dans sa cravate blanche et gêné 
dans ses bottes vernies, trompait les loisirs de l'at- 
tente en allant sur la pointe des pieds modérer le 
jeu des lampes et affermir les bougies dans leurs 
bobèches. Son fils Anatole, jeune lycéen de douze 
ans, tout fier de sa veste neuve, faisait de coura- 
geux efforts pour introduire ses mains dans des 
gants paille, tandis que, devant une glace, Geor- 
gette s'étudiait à jouer de l'éventail. Droite et 
majestueuse dans une robe de velours nacarat, 
qui découvrait modestement ses épaules osseuses, 
madame Grandfief marchait d'un air de reine, 
jetant un dernier coup d'œil sur le salon et la salle 
de billard, où l'on devait danser, et sur le vestiaire, 
où la petite Beine, aidée d'une femme de chambre, 
disposait les numéros et les pelotes à épingles. A 
travers ces allées et venues, ella adressait à son 
mari et à ses enfants de brèves et solennelles re- 
commandations. — Georgette, dit-elle à sa fille, tu 
ne danseras pas plus d'une fois avec la même 
personne. 
•—Non, maman — Et avec M. de SeigneuUes ? 



LE MAEIAÔË DÉ G^HAÉt). 83 

— Deux fois seulement Entre les qua>drilleSy 

on fera un peu de musique, tu accompagneras les 
chanteurs au piano 

— Je crois que j'entends une voiture I s'écria le 
lycéen, qui était aux aguets dans la galerie. 

En effet, sur le sable du jardin illuminé de lan- 
ternes vénitiennes, on distinguait le roulement des 
roues. Toute la famille revint se grouper au seuil 
du salon et prit des poses de circonstance. Bientôt 
un frou-frou de robes glissa le long des marches de 
Tescalier. 

— Ce sont les cousines Provenchères ! mur- 
mura Anatole, qui avait hasardé une œillade furtive 
du côté du vestiaire. 

Les Ôrandfief remplacèrent brusquement leur 
attitude pompeuse par des mines dédaigneusement 
indifférentes. — Penh! maugréa M. Grandfief, elles 
viendraient volontiers avant que les bougies ne 
fussent allumées ! 

— Georgette, fit madame Grandfief, case-les toi- 
même, afin qu'elles n'accaparent point les plus 
belles places. 

Les dames Provenchères étaient dès parentes 
pauvres qu'on invitait par devoir et qu'on traitait 
sans façon. Elles s'avancèrent toutes trois de front, 
avec l'air guindé des gens qui ne sortent guère. 
Les filles; déjà mûres, portaient des toilettes aua( 
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jupes étriquées, de petits souliers dont elles avaient 
elles-mêmes recouvert de satin neuf l'empeigne 
usée^ et des gants blancs dont les éraflures nom- 
breuses trahissaient le travail obstiné de la gomme 
élastique. La mère avait une sorte de fourreau de 
levantine marron et un bonnet orné de raisins ar- 
tificiels . — Que de belles choses, cousine ! dit-elle 
en jetant un regard d'envie sur les bougies des lus- 
tres, et des fleurs partout ! Vous devez en avoii 

pour plus de cent francs rien que dans l'escalier — 
Cependant les invités arrivaient à la file : magis- 
trats solennels donnant le bras h de maigres épou- 
ses, figées dans leur robe de moire ; gros fabri- 
cants à la mine épanouie et h. la parole bruyante; 
couples de jeunes filles noyées dans les nuages de 
tulle blanc ; puis les jeunes gens : clercs de notaire, 
professeurs surnuméraires scrupuleusement rasés 
et gantés de frais, et çà et là, les fils des filateurs et 
des maîtres de forges des environs, reconnaissa- 
bles à leurs toilettes plus élégantes, à leur aplomb 
d'hommes riches et influents dans le pays. Gérard 
de SeigneuUes vint l'un des derniers ; il était seul, 
le chevalier ayant pour principe de ne jamais se 
coucher plus tard que neuf heures. Il jeta un 
rapide coup d'œil sur les banquettes des danseuses ; 
Hélène ne s'y trouvait pas, et le visage du jeune 
bomme eut une involontaire expression de désap 
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pointement L'orcLestre mnsix dz-zizL-é le sf^nul d^cn 
qnadriDe, Ciénod, d*spiès rorire expr^ de son 
père, alla inTiter Georgeue Gracin-ei La jeune 
fille 7 comptait du reste, et lai arait garde cette 
oontiedanse ; mais, si elle arait espéré que la mu* 
siqne et ranimation da bal feraient sortir son dan- 
seur de sa r^rre habituelle, elle se trouTa déçne. 
Dans l'intervalle des figures, la oonTersation se 
traînait de la façon la plus languissante. Gérard ne 
quittait pas des yeux la porte du salon, et ne des- 
serrait les lèvres que pour laisser tomber des mo- 
nosyllabes insignifiants. Mademoiselle €teorgette 
revint à sa place très-désappointée. 

La foule commençait à refluer dans la salle de 
billard. Les premiers plateaux de punch avaient 
délié les langues et rompu la glace. Les hommes 
papillonnaient gaiement autour des fauteuils où les 
dames minaudaient en respirant leurs bouquets. 
Les jeunes filles, réunies par groupes, chuchotaient 
sournoisement derrière leurs éventaila Les dan- 
seurs allaient d'un groupe à l'autre, murmuraient 
une formule d'invitation, puis revenaient dans lep 
embrasures des portes inscrire leurs engagements. 
Un joyeux bourdonnement de voix mêlé au fris- 
sonnement des étoffes emplissait l'atmosphère tiède 
et lumineuse du grand salon. Le lycéen Anatole 
Grandfief, ^sis sur une banquette, songeaii inté- 
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rieureznent qu'un bal est en somme un divertisse- 
ment fort inférieur à une partie de barres; pour 
se désennuyer, il posait ses doigts sur ses oreilles, 
les fermant et les débouchant alternativement, de 
façon à jouir du singulier contraste de toutes ces 
rumeurs brusquement coupées par un silence arti- 
ficiel, puis éclatant do nouveau en notes confuses 
semblables à des bruits de mer. Tout à coup un 
silence réel succéda au brouhaha des conversations, 
et tous les yeux se tournèrent vers la porte du sa- 
lon, où venaient de paraître madame Laheyrard, 
Accompagnée de Marins et d'Hélène. 

L'inspecteur avait chargé Marins de le rempla- 
cer. Madame Laheyrard, en robe rose très-décolle- 
tée, s'appuyant fièrement au bras de son fils, se 
iraya un chemin jusqu'à la maîtresse de la maison. 
Le poète était superbe ; sa luxuriante barbe blonde 
reposait sur une cravate blanche à larges bouts 
flottants, et il avait inauguré pour la circonstance 
un gilet de satin bleu de ciel qui faillit causer une 
émeute. — Il ne voulait pas, disait-il, être pris 
pour un notaire, et ce gilet couleur du temps était 
destiné à corriger la tonalité absolument bour- 
geoise de l'habit et du pantalon noirs. — Quant à 
Hélène, sa toilette excita un murmure d'admira- 
tion chez les hommes et mit un pli de jalousie sur 
le frgnt de toutes les femmes. Une longue robe de 
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gaze blanclie moulait merveilleusement les grâces 
de sa taille et de son corsage ; sur cette étoffe à la 
trame soyeuse et vaporeuse, une souple liane de 
ronce, mêlée de fleurs et de fruits, était posée en 
sautoir et s'en allait relever légèrement les plis de 
la jupe. A la naissance de cette guirlande, juste à 
l'endroit où la gaze laissait voir la mate carnation 
de l'épaule, un papillon ouvrait ses ailes d'azur. Des 
ronces pareilles à celles du corsage renouaient né- 
gligemment les boucles à demi-tombantes de ses 
magnifiques cheveux blonds. Sûre de l'effet de cette 
toilette, à la fois simple et raffinée, laissant errer ses 
grands yeux bruns à'droite et à gauche sans fausse 
modestie et cependant sans affectation de hardiesse, 
la coquette enfant s'assit auprès de sa mère avec 
une aisance et une souplesse élégante qui achevèrent 
d'exaspérer les jalousies de l'entourage. En un clin 
d'œil et comme par une tacite convention, il s'opéra 
on mouvement de retraite dans les groupes voisins^ 
de façon à isoler complètement les nouvelles 
venues. 

La mère du lycéen Anatole, qui tenait à vivre 
en bons termes avec l'Université et ménageait la 
femme de l'inspecteur, s'aperçut rapidement de ce 
manège, et murmura quelques mots à l'oreille de 
Georgette, qui vint s'asseoir près d'Hélène. — Ma 
mère, dit mademoiselle Grandfief; désirerait qu'on 
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fit on peu de musique Avez-vous apporté un de 

ces vieux airs que vous chantez si bien? 

— Je les sais par cœur, répondit Hélène, et je 
me mets toute à votre disposition. 

Elle traversa le salon, s'assit au piano en se dé- 
gantant avec de petits gestes saccadés et impatients, 
et s'accompagnant elle-même, au milieu d'un si- 
lence profond, elle chanta cette bruneUe^ composée 
pur l'air d'ono vieille danse que nos pères appelaient 

Au fond des halliers 
Du grand bois qui bourgeonna 
Sntends-tu les ramiers» 
O ma mignonne ? 

Dans les chemins creux. 
Leur chanson vagabonde 
Semble la voix profonde 
Defi printemps amoureux. 

Elle s'élève, 
Tombe et renaît; 
C'est comme un rêve 
De la forêt 

Lente caresse 
Aux sons voilés, 
Son chant noua \aî<8» 
Ensorcelés. 

Nos cœurs troublés 
Far ces langueurs câlines 

A coups doublés 
Bttttent dans pos poitrineii 
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Tout le long du jour. 
Sons les fenifles nonreÔei^ 

Tiens, padons d'amour 
An diani des toiiitœQe& 

IXaîiiier et d^ètre aimé 

Voici Hieme. 
Gonire mon cœur diazme^ 
An! dememe... 
Mignonne, est-O lœe qui fleme 
Mieux que l'amoin; l'amoar an mois de maL 

La Yoix d'Hélène était si tendre i la fois et m 
entraînante, elle avait des accents si Telontés et en 
même temps si pénétrants, qne, malgré les pré- 
ventions de la société de Jnvignj contre mademoi- 
selle Laheyrard, les applaudissements éclatèrent. 

— Us ont beau battre des mains, mnrnmra seule 
la cousine FroYenchères à sa fille aînée, je trouve de 
la dernière inconvenance pour une jeune fille ces 
chansons où il n'est question que d'amour 

Gérard était accouru complimenter Hélène. Elle 
lui tendit la main d'un air radieux. — Comment 
trouvez-vous ma toilette? dit^lle en se tournant 
gaiement pour se faire mieux admirer, suis-je à votre 
gré? 

— Vous êtes trop belle 1 répondit Gérard émer* 
veillé, cette guirlande de mûres semble avoir été 

cueillie tantôt dans la forêt Elle vous donne une 

grâce sauvage inexprimable, et près de vous les 
Wtf&B dwseuses oi^t l'air de plantes de serre (^aude. 
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— Parlez-vous bien franchement? 

— Oh I du fond du cœur. 

Cette admiration sincère était peinte si âoqnem- 
ment dans le^ regards du jeune homme qu'Hélène 
ne pouvait guère en douter. Elle en parut enchan- 
tée, d'autant plus qu'avant de s'éloigner Gérard 
l'invita pour la première mazurke. 

— Vous connaissez donc M. de Seigneulles ? lui 
demanda Georgette qui survint 

— Certainement ; nous sommes voisins, et M. 
Gérard est un ami de mon frère. 

— Vraiment ! fit mademoiselle Grandfief, il n© 
m'en avait rien dit. . . Eh bien ! ma chère> continuâ- 
t-elle, entraînant Hélène à l'écart, je rai*? vous con- 
fier un secret 

— Un secret ? 

— Oui, et en échange, vous me rendrea uu sor» 
vice . . . Il est question de me marier à M. de Sei* 
gneuUes. Le savez-vous ? 

Hélène fit un signe de tête et resta muette. Elle 
sentit toute sa joie se fondre brusquement et lui 
laisser un froid glacial autour du cœur. Ces bruits 
de mariage n'étaient pas cependant nouveaux pour 
elle, mais, sans s'expliquer pourquoi, elle les avait 
traités de chimériques; les paroles de Georgette 
venaient de lui en révéler toute la réalité. 

J-- On yeut donc nous marier, reprit pette der- 
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nière, ma mère s'imagine que tont Ta bien p«roe 
qu'elle est d'accord arec le cheralier, mais je ne 
suis pas de son avis ; je troaye, moi, qne mon fatnr 
est bien froid, et je Tondrais sayoir ce qu'il pense 

au fond du cœur Après tout, dit Georgette en se 

rengoi^eanty je ne suis pas embarrassée de ma 
personne, et je Taux bien qu'on se donne la peine de 
m'aimer pour moi-même I 

Hélène, deTenue très-p&le, mordillait d'un air 
embarrasse le bout de son eTentail, mais Georgette, 
tort occupée d'elle-même n'y prit pas garde et 
poursuiTit : — ^Yous danserez certainement aTec lui ; 
tout en causant, tâchez donc d'amener la couTersa- 
tion sur moi et de confesser M. Gérard. Vous 
seule pouTez me rendre ce service, d'abord parce 
que TOUS aTez de l'esprit et que tous osez parler, 
ensuite parce que mes amies me jalousent et ne se- 
raient pas fâchées de me souffler mon prétendu 
tandis que tous .... 

— Oui, moi, je ne compte pas ! fit Hélène en es- 
sayant de masquer son trouble par un sourire. 

— Je ne dis pas cela, mais enfin tous ne songez 

pas à TOUS marier ici, et c'est l'essentiel Allons, 

ma chère, faites cela pour moi, et, si dans la couTer- 
sation tous trouTCz moyen de glisser mon éloge, 
ne TOUS gênez-pas 

L'orchestre retentit de nouTeau,et les deux jeunes 
filles se séparèrent 



Tin 

On jouait une maznrke ; c'était la danse pro- 
mise à Gérard, et Hélène ne vit pas le jeune homme 
s'avancer vers elle sans une certaine appréhension. 
Son cœur battait à l'idée de délivrer le message dont 
l'avait chargée Oeorgette, et cependant une secrète 
curiosité la poussait à provoquer une explication. 
Elle prit le bras de Gérard, et ils se mirent à danser 
lentement sans se parler. Les flûtes et les cors mêlaient 
de temps en temps leurs soupirs aux notes plus 
allègres des instruments à cordes; les couples 
glissaient ou sautaient alternativement en tour- 
noyant, les danseurs droits sur leurs hanches et la 
tête rejetée en amère, les danseuses plus souples et 
plus onduleuses, inclinant doucement le front vers 
l'épaule du danseur, comme si la musique les eût 
alanguies. Les étoffes de soie chatoyaient, les 
épaules mates ou rosées prenaient sous la lun^PfS 
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chaude des lampes les tons de beaux fruits satinés 
et pulpeux ; les fleurs meurtries des bouquets et des 
coiffures exhalaient dans l'air des odeurs capiteuses. 
Les couples faisaient le tour par le billard et la 
galerie, puis revenaient s*égrener dans le salon. 
Hélène et Gérard atteignirent ainsi l'extrémité de la 
salle de billard, et là mademoiselle Laheyrard s'arrêta 
brusquement Elle ne retrouvait plus sa hardiesse 
accoutumée, elle était pâle et agitait son éventail 
d'une façon nerveuse. 

— Êtes-vous fatiguée ? demanda Gérard. 

— Non, seulement un peu oppressée. . .Beposons* 
nous un instant 

Au même moment, Georgette glissa devant eux 
au bras de Marins, et, tout en dansant, elle fit à 
Hélène un signe rapide du coin de l'œil. 

— Mademoiselle Grandfief a l'air de beaucoup 
s'amuser, commença cette dernière d'une voix mal 
assurée, elle est bien jolie ce soir ! 

Gérard gardait le silence. — N'est-ce pas votre avis ? 
continua-t-clle en insistant. 

— Elle est -très-fraîche, répondit-il d'un air in- 
différent 

r— Fraîche ! c'est un pauvre compliment que 

vous lui faites là Elle a de jolis yeux, de beaux 

cheveux 

— Moins beaux ^ue les vôtres 1 répliqm-Ml eu 
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caressant du regard les boucles annelées qui retom- 
baient sur le cou blanc de sa danseuse. 

— Et puis, poursuivit Hélène, elle est très-r^ 
servie, et c'est un grand mérite, à ce qu'il paraît ; 
c'est une femme d'intérieur, elle a beaucoup d'ordre, 
enfin une foule de qualités sérieuses. 

— Elle en possède une surtout que vous oubliez, 
dit le jeune homme impatienté. 

— Laquelle? 

— Elle a une amie bien dévouée I 

Us se regardèrent un moment dans le fond des 
yeux. Hélène ne put s'empêcher de sourire ; mais, 
redevenant promptement grave, elle reprit: — Je 

vous trouve sévère Je sais qu'il est de mauvais 

goût de trop vanter ce qui nous touche de près ; 
mais, bien que Georgette soit votre fiancée, il me 
semble que vous poussez la modestie un peu loin. 

— La figure de Gérard s'empourpra. — ^Ma fiancée 1 
munnura-t-il, avez-vous pu le croire ? 

— Chacun le dit, et votre père ne le cache pas. 

— Mademoiselle Grandfief peut être une fiancée 
selon les rêves de mon père, s'écria Gérard avec 
aùimation, mais elle ne sera jamais la mienne!— 
H baissa les yeux, respira lentement, et ajouta 
d'une voix tremblante : — La fiancée de mon cœur, 
celle que j'aime, c'est vous ! . . . — ^Et, tout effrayé 
de son audace, il prit la main d'Hélène comme pour 
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confdnuer la mazurke interrompue. 

La jeune fille était pâle comme un lis^ \utJs ses 
yeux illuminés trahissaient les joies de sou cœur. — 
Hélène ! reprit le jeune homme grisé par ce regard 
charmant et par la musique du bal, Hélène I . . . . 

— Assez ! assez 1 murmura-t-elle d'une voix à la 
fois impérieuse et tendre. 

En même temps elle lui serra la main avec 
force...'. Le monde entier disparut aux yeux de 
Gérard ébloui ; il souleva la petite main qui palpi- 
tait dans la sienne, et fit le geste de la porter à ses 
lèvres. La salle était solitaire et personne ne pou- 
vait les voir. . .H le croyait du moins ; mais la porte 
du billard s'ouvrait en face de celle du vestiaire, où 
la petite Reine, intriguée par cette longue station, 
penchait de temps à autre sa tête futée afin d'aper- 
cevoir les deux jeunes gens. Le geste passionné de 
Gérard fut saisi au vol par la couturière. 

— Je vous en prie ! balbutia Hélène, qui perdait 
elle-même son sang-froid. — Elle fit quelques pas 
en marquant le rhythme de la mazurke et en en- 
traînant son cavalier. — Profitons des dernières 
mesures, dit-elle, nous ne danserons plus ensemble 
ce soir. 

— Je ne danserai plus avec personne ! répondit 
Gérard au moment où les derniers accords de l'or- 
i^estre annoncèrent la fin dô la mazurke. 
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Il s'éloigna comme un fou. Hélène était demeurée 
immobile et absorbée au milieu de la salle, quand 
elle sentit tout à coup un éventail frôler son bras. 

— Eh bien ! chuchota Qeorgetle derrière elle, lui 
avez-YOus parlé de moi ? 

Hélène tressaillit et se contenta de répliquer par 
un signe de tête affirmatil 

Vous avez fait mon éloge, j'espère, continua ma- 
demoiselle Grandfief. 

— Mais oui. 

— Qu'a-t-il répondu ? 

La réflexion n'avait jamais été la qualité domi- 
nante d'Hélène, et Georgette était venue la ques- 
tionner dans un de. ces moments où l'esprit est 
ailleurs et où les paroles jaillissent des lèvres pres- 
que à l'insu de celui qui parle. Encore à demi- 
perdue dans sa rêverie, elle murmura étourdiment : 

— H a dit que j'étais une amie bien dévouée.— A 
l'air stupéfait de mademoiselle Grandflef, elle 
comprit qu'elle avait laissé échapper une sottise, et 
voulut la rattraper; mais elle eut beau balbutier 
ime explication embarrassée, le coup avait porte. 

— ^Ah ! s'écria Georgette courroucée, fort bien!...à son 
aise ! — C'est égal, fit-elle en s'éloignant, c'est drôle I 

Cependant les heures fuyaient Sur une ban- 
quette de la salle de billard, le jeune lycéen Ana- 
tole, alourdi par le punch et la chaleur, avait fini 
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par s'endormir. A ranimation de la danse succéda 
le tumulte du souper. Les détonations des bouteil- 
les de Champagne se mêlèrent aux tintements des 
Terres et au cliquetis de l'argenterie. Tout autour 
de la longue table de la salle à manger, les rires 
parlés des jeunes femmes, les mots plaisants glis- 
sés dans l'oreille, les interpellations joyeuses, cir- 
culèrent avec les coupes pleines de yin pétillant et 
doré. Au milieu du bourdonnement des conversa- 
tions, les saillies de Marins partaient de temps en 
temps comme des fusées. Il s'était placé sans façon 
près de mademoiselle Georgette, et la poussait traî- 
treusement à tremper ses lèvres dans la mousse de 
cliampagne. Elle y prenait goût et paraissait se 
consoler de l'iudifférence de Gorard. Quand les vio- 
lons donnèrent le signal du cotillon, elle accepta le 
bras du poète, et, sans se soucier des prudentes re- 
commandations de sa mère, elle dansa de nouveau 
avec son joyeux voisin de table. La foule avait di- 
minué, les groupes s'éclaircissaient peu à peu, et 
au dehors les voitures commençaient à rouler. 
Celle de madame Laheyrard était arrivée ; la femme 
de l'inspecteur fit signe à sa fille et à Marins. Au 
même instant, Gérard s'élança vers Hélène et lui 
donna le bras jusqu'au vestiaire. Il posa lui-même 
sur les épaules de la jeune fille le gros châle qui 
devait la protéger contre la fraîcheur, et il escoriii» 
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OM dames jusqu'à la Toiture. — A bientôt 1 lui dit 
Hélène sautant légèrement près de sa mère. 

Marins referma la portière, et faisant un geste 
majestueux : — En route I cria-t-il au cocher, moi, 
je reviendrai à pied avec mon ami Gérard; 

Je yeux baigner mon oœur dans le frais du matin, 
Gomme on trempe mi biscuit dans du vieux chambertln. 

n était quatre heures. A Torient, au-dessus des 
vignes, une bande de pourpre annonçait le jour, et 
on entendait déjà la chanson des alouettes. Marias, 
la tête fort échauffée par le vin de Champagne, fre- 
donnait un air de valse en endossant son pardessus. 
Près de lui, Gérard, les yeux perdus dans le ciel, 

cheminait comme en extase. — Brrr, dit le jeune 

Lahejrard, il tait/risguet / . . . .Cette petite fête était 
vraiment charmante; mademoiselle Georgette est 
une aimable fille, et le champi^e du père est un 
joli vin ! 

n ne tarissait pas sur la beauté de mademoi- 
selle Grandfief. Ce brave poète, qui dans ses vers 
ne chantait que les déesses aux blancheurs marmo- 
réennes et les hétaïres aux yeux fauves, semblait 
dans la réalité singulièrement sensible aux char- 
mes bourgeois d'un teint frais et d'un nez retroussé. 
— C'est beau comme Eubens ! s'écriait-il en célé- 
brant les épaules potelées et les joues roses de ma- 
demoiselle Georgette, ahl mon ami, bien que le 



LE MABIAOE DE a^BABD. M 

dur métal de mon cœur ait été mordu par tons les 
acides de la vie, j'ai senti ce soir que les flèches 
d'Erôs pouvaient le faire vibrer encore .... Je suis 
amoureux. 

— Vous aussi ! dit ingénument Gérard. 

— Moi-même ; mais chut I je ne vous la nom- 
merai pas. Apprenez seulement qu'elle est belle 
comme les trois Kharites et qu'elle a reçu l'aveu de 
mon amour. 

-Quoildéjà? 

— Oui. . . . Vous savez que j'ai toujours dans mes 
poches quelque sonnet de ma façon ? 

— Vous lui en avez lu tm? demanda Gérard 
stupéfait 

— Mieux que cela I Je l'ai déposé entre ses doigts 
mignons^ et ma foi ! elle l'a lestement glissé dans 
son gant en baissant ses yeux de colombe effarou- 
chée. 

Gérard ne put s'empêcher de rire en songeant à 
la mine de cette danseuse inconnue quand elle dé- 
chifirerait l'étrange poésie de Marins. Le poète, de 
son côté, lança un formidable éclat de rire, et 
l'écho de la promenade répercuta longuement la 
joie bruyante des doux amis. Dans le ciel couleur 
de perle, les alouettes montaient gaiement, et au 
fond des vignobles les grives commençaient à ga- 
zouiller. 
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— Quel beau temps ! s*écrîa Gérard, comme le 
del est limpide et comme ces chants d'oiseaux vous 
mettent l'allégresse aa cœur! — H fredonna Tair 
d'Hélène. 

Dans les chemins creux. 
Leur chanson vagabonde 
Semble la voix profonde 
Des printemps amoureux. 

— Ah ! mon ami, dit-il en serrant la main de 
Marias, étonné de l'enthousiasme expansif de ce 
garçon si réservé d'ordinaire, mon ami, quelle 
bonne chose que la vie, et comme je suis heureux 
ce matin ! 

— A la bonne heure 1 voilà comme j'aime à vous 
voir! Evohé! vive la jeunesse! cria Marins, lan- 
çant en l'air son chapeau et le rattrapant au vol, 
—et dire qu'à cette heure il y a des gens chauves, 
des bourgeois rhumatisants, qui s'acagnardent dans 
leur lit et calomnient la rosée du matin ! Stupides 
vieillards I 

Il avait pris le bras de Gérard, et tous deux, dé- 
bordant de sàve et de jeunesse, s'en allaient d'un 
pas léger vers la ville haute, chantant des lambeaux 
de romance et déclamant des vers. Quand ils fu- 
rent au pied des terrasses de Polval, Gérard tira de 
sa poche im passe-partout; mais Marins l'arrêta 
d'un geste superbe. — ^Fi ! mon cher, lui dit-il, allons- 
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nous rentrer prosaïquement par la porte ? Non pas, 
souyiens-toî, Bom^^o, du bal des Saules et de ta 
souplesse d'écureuil. Escaladons la terrasse. 

— Volontiers, fit Gérard, — En ce moment, il 
eût escaladé le ciel pour en rapporter un rayon 
d'étoile. Ils grimpèrent follement le long des espa- 
liers qui craquaient sous leurs pieds. Quand ils 
atteignirent le parapet, le soleil levant leur donna la 
bienvenue avec sa première lueur rose. 

— Et maintenant, mon fils, 's'écria Marins, em- 
brassons-nous ! 

— Embrassons-nous, répéta Gérard en serrant sur 
son cœur le frère d'Hélène. 

Debout sur le mur, ils se donnèrent une frater- 
nelle accolade au nez des vignerons matineux qui 
les regardaient effarés; puis, tous deux, franchis- 
sant la clôture mitoyenne, disparurent à la fois 
derrière les charmilles des jardins. 



IX 



De même que la brusque volatilisation de l'éther 
fortement chauffé produit un froid intense, les 
effervescences de notre cerveau sont suivies d'une 
réaction de réflexion calme et réfrigérante. Dans 
Tordre moral ou physique, la loi est pareille. Gé- 
rard de SeigneuUes s'en aperçut au lendemain du 
bal de Salvanches, quand, après un sommeil agité, 
il s'éveilla dans sa chambre inondée de soleil. Les 
exaltations de la veille, s'évaporant comme de sub- 
tiles fumées, amenèrent en lui un dégagement de 
froide raison. D aimait Hélène, et il le lui avait dit; 
mais en même temps, aux yeux de son père et de 
la famille Grandfief» il était le fiancé de Georgette. 
n ne pouvait honnêtement continuer à jouer ce 
double rôle. Sa loyauté et son amour pour made- 
moiselle Laheyrard lui commandaient de se créer 
au plus tôt une situation nette; mais, d'un autre 
oôtéy il n'envisageait pas sans terreur les moyens 
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qu'il emploierait pour sortir de l'équivoque, et 
l'explosion de colère avec laquelle le chevalier de 
Seigneulles accueillerait un pareil dénouement II 
fallait agir cependant, Gérard était impatient de 
revoir Hélène, et il ne voulait pas reparaître devant 
elle avant de s'être dégagé complètement avec les 
Grandfief. Il résolut d'aller dès le lendemain à Sal- 
vanches, et de n'en revenir qu'après avoir claire- 
ment décliné toute prétention à la main de made- 
moiselle Q^orgette. Afin de ne pas compliquer les 
choses, il devait, jusque-là, continuer à dissimuler, 
ne se souciant pas d'aflfronter la colère paternelle 
avant d'avoir bravement brûlé ses vaisseaux. 

Quand il fut sur la route de Salvanches, bien 
qu'il marchât avec une honnête lenteur, il lui sem- 
bla que les arbres de bordure se succédaient avec 
une étonnante rapidité. H se représentait par 
avance la scène qui allait se passer chez les Grand- 
fief ; il imaginait les demandes et les réponses, en- 
tendait les intonations solennelles et sententieuses 
de madame Grandfief, et prévoyait qu'en somme il 
ferait là-bas une fort piteuse figure. A la grille, 
lorsqu'il eut agité la sonnette, dont chaque tinte- 
ment lui allait au cœur, ce fut d'une voix hésitante 
qu'il s'informa si on pouvait le recevoir. — Oui, 
ces dames travaillent dans le petit salon. — Et d'un 
pied léger 1^ femme de chambre le précéda dans le 
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Tostibule. L\ il eut un dernier frisson ; mais, évo- 
quant la blonde figure d'Hélène, il retrouva bientôt 
tout son courage, et entra déterminé à mener les 
choses à bonne fin. 

Madame Grandfief était debout, comptant une pile 
de linge. Assise, près de la fenêtre, devant un de ces 
jolis dévidoirs comme on en voit dans les tableaux 
de Chardin, et que nos gi-and'mères appelaient dos 
girotndes^ mademoiselle Georgette était en train 
de pelotonner des écheveaux de fil. Madame Grand- 
fief aimait qu'on surprît sa fille vaquant à ces me- 
nus détails de la vie domestique ; cela lui donnait 
un petit air sérieux et la posait en femme de mé- 
nage. Après un échange de politesses banales, la 
mère de Georgette emporta sa pile de linge et laissa 
les deux jeunes gens en tête-à-tête. Elle trouvait, 
elle aussi, que Gérard se tenait un peu trop sur la 
réserve ; s'imaginant que sa présence l'intimidait, 
elle résolut pour la première fois de le laisser seul 
avec sa fille ; néanmoins, en mère prudente, elle se 
tint aux écoutes derrière la porte de la pièce voisine. 

Gérard s'était assis dans un fauteuil, et se de- 
mandait comment il commencerait sa harangue; 
mademoiselle Georgette continuait à dévider son 
fil, tandis que par la fenêtre ouverte les jasmins de 
Virginie, poussant leurs branches jusque dans l'in- 
térieur du salon, venaient effleurer ses cheveux 
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noirs soigneusement lissés en bandeanx. Par inter- 
yalleSy on entendait le frais bouillonnement de 
rOmaîn, qui roule en cet endroit avec une rapi- 
dité torrentiella Ce fut la jeune fille qui la pre- 
mière rompit le silence en s'excusant de poursuiTre 
son travail de dévideuse, et comme Gérard s'éton- 
nait de la voir si laborieuse au surlendemain d*un 
bal : — Que voulez-vous, dit-elle, chacun occupe son 
temps comme il peut, et je n'ai pas les ressources 
d'esprit de mademoiselle Laliejrai'd ! 

L'attitude de Gérard au bal avait grièvement 
blessé son amour-propre, et on le sentait à son ton 
agressii Le jeune homme s'empressa de mettre à 
profit l'entrée en matière qu'on lui offrait. — Je ne 
crois pas, dit-il, que mademoiselle Lahejrard soit si 
désœuvrée, elle s'occupe beaucoup. 

— De ses robes, oui .... H est vrai que c'est une 
grosse affaire ... Comment avez- vous trouvé sa toi- 
lette de jeudi? 

— Simple et de bon goût 

— Simple, peut-être, cette méchante petite robe 
de gaze n'avait pas dû lui coûter cher ; mais de bon 
goût, ce n'est pas l'avis de tout le monde. 

— C'est le mien, répondit sèchement Gérard. 

— Ah ! fit Georgette avec dépit ; puis, de plus en 
plus excitée, elle continua : — Puisque vous êtes de 
ses amis, conseillez-lui donc de ne plus se poser 
de papillons sur l'épaule. 
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— Je m'en garderai bien. Mgwlemoiselle Lahey- 
rard n'a de leçon de goût à recevoir de personne ; 
elle est trop parisienne pour cela. 

— Et trop coqaette pour se priver d'un colifichet 
qui attire tous les regards I 

L'action était engagée. Les paroles amères par- 
taient comme des flèches. Là-bas, sous les néfliers 
du jardin, la voix grondeuse de la rivière s'élevait à 
mesure, comme pour se mettre au diapason de la 
querelle. 

— Elle est assez jolie, répliqua Gérard, pour se 
passer d'être coquette. 

— Avec quel feu vous la défendez ! s'écria mali- 
gnement mademoiselle Grandûef, à laquelle la 
jalousie donnait de l'esprit pour la première fois, 
vous êtes un ami bien dévoué ! . . . . 

— Mademoiselle Laheyrard n'en pourrait pas dire 
autant de toutes ses amies. 

— Le reproche me touche peu Mademoiselle 

Laheyrard n'est pas mon amie. Dieu merci! je 
place mieux mes amitiés. 

— Chacun place son cœur où il peut, riposta Gé- 
rard, qui s'irritait à son tour; quant à moi, je 
l'aime, et je ne souffrirai pas qu'on l'attaque en ma 
présence 

' Ce fut la goutte d'amertume destinée à faire dé- 
border le vase. Mademoiselle Georgette se leva, les 
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yeux brillants, les narines gonflées. — Me dire cela, 
à moi, s'écria-t-ellê, ah 1 c'est trop fort I — ^Le dé- 
pit loi coupa la parole, et, usant de la suprême res- 
source des femmes qu'on pousse à bout, elle se mit 
à fondre en larmes. 

Madame Grandfief, qui n'avait pas cessé d'être 
aux aguets derrière la porte, parut brusquement 
sur le seuil du salon. — ^Monsieur, s'écria-t-elle, votre 

conduite est indigne Je regrette amèrement de 

vous avoir ouvert ma maison. . . 

— Madame, dit Gérard on prenant son chapeau 
et en s'inclinant, je ferai en sorte à l'avenir de ne 
plus vous donner l'ennui de pareils regrets. 

H sortit, encore tout échauffé par cette algarade, 
aspira non sans un certain plaisir l'air tiède du 
dehors, et marcha rapidement dans la direction de 
la ville haute. 

Tandis que Gérard exécutait son coup d'état à 
Salvanches, Francelin Finoël, qui ne pouvait tenir 
en place dans son bureau, avait résolu de faire une 
visite an logis Laheyrard. Il n'avait encore que de 
vagues détails sur le bal Grandfief, car Reine Le- 
comte n'était pas rentrée chez sa tante depuis la 
soirée ; on l'avait retenue à Salvanches pour aider 
à remettre tout en ordre, et elle y couchait Tout en 
montant à la villle haute, le petit bossu semblait 
rouler dans sa tête de grands projets; sa figure 
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expressive, plus pâle que d'habitude, et sa démarche 
précipitée trahissaient une anxiété fiévreuse. Avant 
de franchir le seuil de la maison, il s'arrêta sur les 
marches de Tescalier et essuya des gouttes de sueur 
qui humectaient son front. Un spectacle fait pour 
calmer ses nerfs agités l'attendait dans le jardin, 
ou toute la famille était réunie à l'ombre du grand 
mûrier. — Sur un réchaud fumait une bassine en 
cuivre rouge pleine de sirop bouillonnant; des mi- 
rabelles aux couleurs d'or étaient amoncelées dans 
des corbeilles, et madame Laheyrard, après les 
avoir délicatement débarrassées de leurs noyaux, les 
disposait une à une dans de grands plats de faïence, 
d'où s'exhalait une odeur appétissante de fruits 
mûrs et meurtris. A droite et à gauche, Tonton et 
le Benjamin, la figure barbouillée de confitures, 
surveillaient ces apprêts avec des mines gour- 
mandes et de longs éclats de rire. Hélène, ornée 
d'un tablier blanc à bavette, les bras retroussés 
jusqu'au coude, se tenait debout devant la bassine 
et en agitait le contenu avec une longue spatule, 
qu'elle soulevait de temps en temps pour faire 
briller au soleil les gouttes perlées du sirop. Dès 
qu'elle aperçut Finoël: — Venez! lui cria-t-elle, 
vous assisterez au grand œuvre des confitures; 
qu'on dise encore que je ne suis pas femme de mé- 
nage, avez-vous jamais va une ménagère plus» affairée 
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que moi ? 

Elle était très-animée; la chaleur du réchaud 
teignait d'une jolie nuance rose ses joues et son 
front ; ses yeux riaient et tous ses traits exprimaient 
une profonde joie intérieure. Francelin jeta un re- 
gard mécontent sur lé groupe formé par les enfants 
et madame Laheyrard ; il «avait compté trouver Hé- 
lène dans son atelier et son désappointement se 
trahissait par un redoublement d'iûquiétude ner- 
veuse. Il allait et venait autour du réchaud sans ré- 
pondre aux interpellations espiègles des enfants, et 
regardait avec un pli amer des lèvres, la silhouette 
étrange de sa petite ombre sur le sable de l'allée. 

— Vous êtes-vous amusée au bal ? dit-il enfin à 
Hélène. 

— A merveille ! répondit la jeune fille en ver- 
sant toute une jatte de fruits dans 1q sirop bouillant, 
et en agitant la confiture avec sa longue spatule. — 
L'air se remplit d'une suave et savoureuse odeur 
de prunes, que les enfants aspirèrent à narines 
grandes ouvertes. — Comme cela sent boni s'écria- 
t-elle, on mangerait J'air en tartine, tant il en est 
embaumé .... A propos, je vous ai cherché l'autre 
soir chez madame Grandfief . . . Pourquoi n'y êtes- 
vous pas venu ? 

— Cela me m'a pas été possible, répliqua Finoèl 
en rougissant 
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A Hélène seule, il n'aurait pas craint de dire la 
vérité, mais devant les enfants et madame Lahey- 
rard son amour-propre souffrait d'avoir à faire un 
aveu humiliant H baissa les yeux et continua sa 
promenade d'un air embarrassé. Sa réponse ambi- 
guë n'en imposa pas à la jeune fille ; elle l'examina 
du coin de l'œil, vit sa rougeur, et devina le vrai 
motif de son absence. Dès que la confiture fut cuite 
à point, elle déposa la bassine fumante sur les mar- 
ches du perron, et faisant signe du doigt à Finoêl : 

— Venez à l'atelier, j'ai de la musique nouvelle à 
vous montrer. 

Lorsqu'ils furent seuls, elle interrogea le jeune 
homme du regard : — Vous avez quelque chose à 
me dire ? commença-t-elle. 

— Oui, murmura-t-il. — Il fit deux ou trbis tours, 
puis reprit : — Je ne sais si vous vous rappelez notre 
conversation d'il y a quinze jours, ici même.... 
Vous parliez de quitter Juvigny pour vous faire 
institutrice, et vous m'avez promis de ne rien arrêter 
sans me consulter,.. .Êtes-vous toujours décidée à 
partir? 

— Je ne sais, repondit-elle en rougissant à son 

tour, je vous avoue que je n'y ai guère pensé 

Auriez-vous entendu parler de quelque situation 
avantageuse ? 
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— Non, mais depuis quinze jours j'ai pris moi- 
même une grande résolution ; ma position est plus 
solide, mes appointements vont être augmentés, et 
j'ai songé à me marier. — ^H s'arrêta devant les re- 
gards étonnés d'Hélène. — Cela vous surprend, 
continua-t-il, et de vrai, humble et fait comme je 
suis, mon idée peut paraître étrange ! Les jeunes 
filles de Juvigny, qui jugent l'homme à l'enveloppe 
riraient au nez de celui qui leur adresserait une 
pareille proposition. Aussi n'est-ce pas parmi elles 
que je veux chercher une femme. La femme que je 
rêve devra avoir un esprit moins superficiel; son 
regard intelligent devra percer mon écorce déplai- 
sante pour découvrir en dessous les qualités sé- 
rieuses qui font l'homme vraiment fort Je suis 
ambitieux, j'ai assez d'esprit pour aspirer à une 
position élevée^, et je possède la volonté nécessaire 
pour y arriver. Voilà les garanties de bonheur que 
je pourrais offrir à celle qui voudrait de moi. 

A mesure qu'il parlait, Hélène, accoudée au 
piano, ouvrait de grands yeux. Elle croyait com- 
prendre le sens voilé des paroles de Finoël, et elle 
tremblait de lui laisser voir qu'elle Tavaît deviné. 
Son regard étonné exprimait à la fois une inquiète 
appréhension et une douce pitié, Pinoël continua, 
les yeux baissés, en poursuivant ses allées et venues 
dans l'atelier: — Cette femme intelligente, au cœur 
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tendre, à Tesprît large et courageux, elle existe ; nn 
hasard hearenx m'a conduit près d'elle, et c'est 
devant elle aujourd'hui que j'ouvre mon cœur 

n s'arrêta en face d'Hélène, et, la regardant 
fixement : — Bougiriez-yous de moi pour mari, made- 
moiselle Hélène ? 

Cette fois il n'avait parlé que trop clairement, et 
il fallait répondre. — Moi ! s'écrîa-t-elle avec eflEroi 

— Me suis- je trompé ? reprit-il avec une nuance 
d'amertume; ne m'avez-vous pas fait un cordial 
accueil en dépit de mon humble naissance? ne 
m'avez-vous pas confié vos rêves et vos peines com- 
me à un ami ? 

— Oui, comme à un camarade des heures de so- 
litude et d'ennuL 

— Comme à celui qui pourrait devenir le com- 
pagnon de toute votre vie ? 

— De toute ma vie ? s'écria Hélène, non, je n'j ai 
jamais pensé. 

H se mordit les lèvres. — Mais, reprit-il avec 
une certaine âpreté, n'avez-vous jamais réfléchi du 
moins que ma pensée à moi pourrait s*égarer jus- 
que-là ? Quand vous me parliez doucement, quand 
nous chantions ensemble, quand vous me serriez 
la main, n'avez-vous pas songé que cette familiarité 
pourrait éveiller en moi des espérances et me cré* 
&[ en quelque sorte des dioits ? 
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— Des droits? dit-elle avec vivacité, vous vous 
êtes singulièrement mépris, Monsieur, je ne vous 
aime pas I 

H resta muet en face d'elle, la contemplant avec 
de grands yeux pleins de reproches. Elle craignit 
d'avoir été trop dure, et reprit d'un ton plus calme : 
—Si mon étourderie et mes façons familières ont 
pu vous abuser au point de vous faire prendre pour 
de l'amour ce qui n'était qu'une affectueuse cama- 
raderie, je le regrette du fond du cœur, et vous en 
demande pardon. 

Elle avait réellement le cœur touché de compas- 
sion, et des larmes brillaient dans ses yeux ; mais 
Francelin Finoël était trop occupé de lui-même, 
son amour-propre était trop douloureusement blessé, 
pour qu'il pût comprendre l'accent sincère de la 
jeune fille. — Je ne me suis pas autant abusé que vous 
voulez bien le dire, s'écria-t-il en élevant la voix ; 
seulement, depuis quinze jours quelque chose s'est 
passé qui a changé votre cœur et tourné ailleurs vos 
pensées. Je n'aurais pas à chercher bien loin pour 
découvrir tout ce mystère. 

— Ahl vous m'agacez à la fin, fit-elle irritée de 
l'obstination de Finoël ; je ne vous comprends pas 
et je ne veux pas en entendre davantage I 

Elle se dirigea vers la porte, mais le petit bossu 
s'était placé devant elle, et lui barrait le pasBage, 
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— Vous m'entendrez jusqu'au bout pourtant» ré- 
pliqua-t-il ayeo force en dardant sur elle ses regards 
pleins de colère, je ne suis pas dupe, et j'ai bien 
deviné que tous préfériez le nom de Seigneulles à 
celui de Finoël ; . . . . mais, si je me suis fait illusion» 
prenez garde de tous abuser cruellement à Totre 
tour. Le beau Gérard tous compromettra, c'est tout 
ce que saTent faire, les gens de ce monde-là. 

— Vous dcTenez insolent ! s'écria Hélène. — 
Un bouillonnement de colère lui monta au Tisage; 
ses lèTres pâlirent, ses yeux étaient pleins de lueurs 
indignées. Elle saisit le chapeau que Finoèl aTait 
déposé sur un meuble, le lui jeta dans les mains, 
puis, faisant reculer le petit bossu deTant ses regards 
chargés de mépris, elle ouvrit toute grande la porte 
du Testibule. — ^Adieul murmura-t-elle d'une Toix 
altérée,— et comme Finoèl, eflfaré, restait immo- 
bile: — Sortez 1 répéta-t-elle en frappant du pied 
aTCC Tiolence. 

Il s'élança furieux hors de la maison, et, pour 
comble d'exaspération, se heurta contre son riTal, 
qui traTersait la rue du Tribel. Finoèl lança de 
coté une œillade envenimée qui fit éprouver à Gé- 
rard une sensation de malaise analogue à celle que 
cause, dit-on, le magnétique et froid regard du 
crotale. La pluie commençait à tomber; le bossu 
^ta son chapeau et savoura longuement la fraîcheur 
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des gouttes d'eau sur son crâne brûlani H rentra 
dans sa pauvre chambre de garçon, s'accouda sur 
la table, et put enfin donner pleine liberté à l'ex- 
pansion de sa rage et de sa haine. Ses traits mala- 
difs se contractèrent, et dans ses doigts crispés il 
tordit les mèches de ses cheveux noirs. — Ainsi, 
pendant cette semaine maudite, son amour-propre 
avait été deux fois blessé au vif : par le refus d'une 
invitation à Salvanches et par les dédains d'Hélène. 
Deux chocs douloureux l'avaient coup sur coup fait 
rouler jusqu'au bas de cette montée que son ambi- 
tieuse volonté était occupée à gravir péniblement 
Tout était à recommencer, et il se sentait pris d'un 
fiévreux découragement. Au dedans de lui grondait 
un orage de rancune et de dépit, et, comme un 
écho à son désespoir, au dehors, dans le jardin du 
vieux collège, la pluie ruisselait parmi les arbres et 
sanglotait en débordant des chéneaux du toit. Au 
milieu de la confusion de ses pensées amères, il 
entrevoyait, pareille à la vision d'un paradis perdu, 
la blonde et séduisante image d'Hélène, et près 
d'elle la triomphante figure de Gérard de Seigneul- 
les. Sa rage redoubla. — Ohl je me vengerai, s'é- 
cria-t-il en frappant la table du poing, je me ven- 
gerai I 

Un léger bruit lui fit tourner la tête, il aperçut 
derrière lui Beine Lecomte. La coutiurière revenait 
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de Salvanches, et la démangeaison de conter tout 
ce qu'elle savait l'avait poussée à entrer chez Fi- 
noOL En entendant son exclamation et en voyant 
ses traits bouleversés, la petite Reine supposa qu'il 
connaissait déjà les détails de la soirée, et elle prit 
une mine de condoléance. 

— Eh bien ! fit-elle, mon pauvre Francelin, 
n'avais-je pas raison quand je vous disais de vous 
défier de cette Parisienne ? Vous savez ce qui s'est 
passé au bal? 

— Quoi ? que s'est-il passé ? s'écria Finoël en la 
regardant avec colère. 

— Vraiment vous ne savez rien C'est le bruit 

de la ville Mademoiselle Laheyrard et M. de Sei- 

gneuUes ne se sont pas quittés de la soirée, et je les 
ai vus, de mes propres yeux, se serrer tendrement 
les mains. 

— Elle lui raconta la scène du billard en l'am- 
plifiant — Tout le monde l'a remarqué comme moi, 
ajouta-t-elle, et je suis certaine que le mariage 
de mademoiselle Grandfief est tombé dans l'eau 

j On s'est moqué de vous, Francelin, et vous serviez 

I tout simplement de tapisserie pour cacher le jeu 

{ des deux amoureux. 

! Finoël se mordait les lèvres, et ses yeux jaunes 

lançaient des éclairs. 

— Mais patience, continua la petite Beinc, le père 



tM MAfelAGE DE GERAKD. llf 

Seigneulles n'est pas commode ; il fera beau bruit 
quand il apprendra la nouvelle, et la Parisienne 
n'est pas au bout de ses peines I 

— Croyez- vous qu'il empêchera son fils de 
répouser? 

— J'en suis sûre, et si vous vouliez m'écouter. . . . 
Tenez, Francelin, je suis bonne fille, moi, et je ne 
vous garde pas rancune de vos duretés ; faisons la 
paix. 

Elle avança la main, et, moitié de gré, moitié de 
force, se saisit des longs doigts maigres de Finoël, 
qui la regardait d'une œil interrogateur et anxieux. 
— Redevenons bons amis, dit la couturière en lui 
serrant la main, et je vous aiderai à vous venger. 



En rentrant an logis, Gérard apprit par Manette 
qne le chevalier venait de partir pour la Grange- 
Allard. M. de Seignealles avait là, à deux lieues de 
Juvignj, au milieu de la forêt du Grand-Juré, une 
belle ferme qu'il chérissait et soignait comme la 
prunelle de ses yeux. Il s'y installait souvent pen- 
dant des semaines entières, logeant dans un galetas 
à peine meublé, mangeant avec les fermiers et ne 
dédaignant pas de pousser lui-même la charrue ou 
de brandir le fléau. Cette fois il était allé y surveil- 
ler le battage de son blé, et il comptait y passer huit 
jours. En recevant cette communication, Gérard 
éprouva un soulagement sensible. Sa rupture avec 
les Grandfief avait épuisé son courage, et il n'était 
pas fâché de jouir d'un répit d'une semaine avant 
de soutenir l'assaut de la colère paternelle. Dès 
qu'il eut dîné, il se rendit chez Hélène^ qu'il trouva 
seule dans l'atelier. 
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Encore émue de la visite de Francelin Finoèl, elle 
serra silencieusement la main de Gérard. 

— Je suis allé tantôt à Salyanches, commença- 
t-il, et j'y ai parlé comme je devais le faire. Main- 
tenant la situation est très-nette, et je ne remet- 
trai plus les pieds chez les Grandfief. Mon cœur est 
libre, Hélène, et vous appartient tout entier. 

Elle mit un doigt sur ses lèvres* — Chut I fit-elle 
avec un sourire, et qu'avez-vous dit à votre père ? 

— Eien encore, répondit-il un peu embarrassé ; 
il est parti ce soir pour la Grange-Ailard, mais il 
saura tout dos son retour. 

H y eut un moment de silence, pendant lequel 
un léger nuage passa sur le front de la jeune fille. 
— ^n me semble, reprit-elle, que vous avez commencé 
par la fin ; c'était à M. de Seigneulles qu'il fallait 
parler tout d'abord. 

— Ne me faites pas de reproches, répliqua-t-il 
d'un air suppliant qui la désarma ; cette après-midi 
passée à Salvanches m'a mis les nerfs dans un 

piteux état Jouez-moi un peu de Mozart pour 

les calmer. 

Elle s'assit au piano et commença une sonate. 
Gérard s'était placé près d'elle et savourait le bon- 
heur de la contempler à la lueur tremblante des 
bougies que le vent du jardin faisait vaciller. Il 
suivait l'ondulation des boucles blondes sur le cor* 
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sage de toile écrue, le mouyement des longs cils 
bruns alternativement levés ou baissés, la ligne 
spirituelle du profil, le va-et-vient des mains blan- 
ches sur le clavier. — Le murmure de* la pluie sur 
les feuillages du jardin faisait comme une basse 
berceuse au chant clair du piano. L'angle où ils 
étaient assis se trouvait seul éclairé; le reste de 
l'atelier était plongé dans une mystérieuse pénom- 
bre qui ajoutait au charme du tête-à-tête et en 
doublait l'intimité. Ils passèrent ainsi tendrement 
deux bonnes heures sans presque se parler. Tous 
deux écoutaient l'amour nouveau chanter dans 
leur cœur, et cette magique chanson intérieure» 
s'unissant si bien à la suave musique de Mozart, 
suffisait à les occuper. Pour Gérard, cet amour si 
miraculeusement écîos était un enchantement de 
toutes les minutes. Il avait été si longtemps sevré 
de tendresse et si longtemps tourmenté de désirs 
confus I La passion avait envahi tout en lui : le 
corps et l'esprit, le cœur et le cerveau. C'était une 
fermentation tumultueuse, pareille à celle du moût 
dans la cuve, ayant plus de mousse que de liqueur, 
plus de bouillonnements que de force. Il aimait 
Hélène avec la fougue de ses vingt-trois ans, ado- 
rant tout en elle: le caprice de ses cheveux d'or 
ondoyants et les espiègleries de son esprit fantas- 
que, la grâce câline de ses façons et les serpentines 
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inflexions de son cou délicat, le sourire de ses lèvres 
aux coins retroussés, le charme profonc ie ses yeux 
bruns et la bonté de son cœur. 

Hélène à son tour, se sentait entrtdnée vers lui 
par la secrète influence qui attire l'un vers l'autre 
les éléments opposés. A cette fille de Paris, née 
dans un milieu sceptique, élégant et frivole, Gé- 
rard plaisait par toutes les qualités qui sont les 
contraires de la civilisation parisienne : la foi ro- 
buste, l'étonnement naïf et cette fraîcheur d'en- 
thousiasme qui est à l'esprit ce que la fleur est au 
le fruit. Par une grâce d'état, due peut-être à la 
mystérieuse influence du sang et de la race, le 
jeune homme, dans le monde bourgeois de sa petite 
ville, avait gardé toutes les élégances du gentil- 
homme, toutes les délicatesses d'une intelligence 
élevée. Aussi, dès qu'il avait parlé, Hélène l'avait 
aimé comme elle savait aimer, avec la promptitude 
d'une nature primesautière, avec la hardiesse d'un 
cœur pur et ardent. 

Pendant huit jours, ils goûtèrent un bonheur 
qu'aucun nuage n'assombrit. Ils avaient oublié le 
reste du monde, et leurs pieds ne touchaient plus 
à terre. Tout entiers à la joie de s'aimer, ils com- 
mettaient de ces terribles étourderîes qui sont in- 
nocentes en elles-mêmes, mais que la société d'une 
petite ville ne pardonne pas. Accompagnés de9 
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deux enfants, ils sortaient par la porte des vignes et 
s'en allaient à travers les friches à la recherche â*an 
motif de paysage. Quand ils avaient trouvé un site 
disposé à souhait, Hélène ouvrait sa boîte à ccn- 
leurs, préparait sa toile et se mettait à peindre, 
tandis que Gérard lui faisait la lecture. Madame 
Lahejrard, qui voyait déjà sa fille mariée au jeune 
Seigneulles, ne contrariait en rien leurs courses 
aventureuses 

Elle n'avait jamais exercé sur Hélène une sur- 
veillance bien scrupuleuse, et la perspective d'un 
noble mariage enivrait trop sa vanité pour qu'elle 
songeât à jouer le rôle de mentor. Elle nourrissait 
les plus ambitieuses espérances et bâtissait sur 
cette future union des échafaudages de châteaux en 
Espagne. Elle en perdait presque le peu de cervelle 
qu'elle eût jamais possédé, et, avec son intempé- 
rance de langue ordinaire, elle ne se gênait guère 
chez les fournisseurs et les commères du voisinage 
pour hasarder de transparentes allusions à l'époque 
peu éloignée où Hélène s'appellerait madame de 
SeigneuUes. Les imprudences des jeunes gens et 
les maladresses de madame Laheyrard étaient com- 
mentées et enjolivées avec cette aimable charité qui 
fait le fonds de l'espèce humaine en général, et de 
l'espèce humaine des petites villes en particulier. 
/lu bout de quelques jours, il n'y eut pas une mai- 



LE MABIAGE DE G^BABD. 12$ 

son on l'on ne se contât à Foreille Thistoire des 
amours d'Hélène et de Gérard. La nouTelle fit le 
tour de Juvigny, serpentant le long des masnres de 
la côte de l'Horloge, circulant dans les rues silen- 
cieuses de la TÎIle liante, puis redescendant à tra- 
vers les jardins de Polyal, pour aller se perdre au 
fond des lavoirs et des buanderies de l'Omain. Les 
seuls intéresses ignoraient les rumeurs qui agi- 
taient la ville. Les amoureux vivent dans une at- 
mosphère étrange; il se d^age de leur tendresse 
un lumineux fluide qui les trahit, mais qui les isole 
en même temps et les rend pareils à cet oiseau des 
gaves (1) qui nage enveloppé de globules d'air et se 
meut dans l'eau des torrents comme un plongeur 
sous sa cloche. Hélène et Gérard ne sortirent de 
leur extase que lorsque le retour du chevalier de 
Seigneulles fut annoncé. 

— Mon père arrivera demain dans la matinée, 
dit un soir Gérard, et dès demain je lui parlerai 

— Je penserai à vous bien fort, tandis que vous 
serez sur la sellette, répondit Hélène ; elle essayait 
de sourire, mais elle tremblait intérieurement à la 
pensée que sa destinée était tout entière entre les 
mains du terrible chevalier ; — ^vous reviendrez nou3 
voir à la brune, et vous me conterez tout 

Le lendemain en effet, M. de Seigneulles, après 
(1) I/O cinde oo merle d'eau. 
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on fmgal déjeaner à la Grange-Allard, fit seller 
Bruno et s'en revint allègrement à travers les bois 
du Jnté. Le chevalier était fort satisfait ; tonte sa 
récolte était battne et engrangée, ses regains pous- 
saient dm, et les raisins, qni commençaient à 
noircir, promettaient une belle vendange. Tout en 
ohevaiicliant le long des tranchées, il se disait que 
les amours de Gérard et de mademoiselle Grand- 
fief devaient être maintenant en aussi bon point 
que ses vignes, et il projetait de faire le mariage 
avant la Toussaint Dès qu'il eut confié Bruno à 
Baptiste, il entra dans la cuisine, où Manette lui re- 
mit deux lettres apportées la veille par le facteur. 
La première était une très-laconique épître de ma- 
dame Grandfief. La mère de G^orgette prévenait 
sèchement le chevalier qu'elle lui rendait sa parole 
et renonçait à une alliance pour laquelle Gérard et 
sa fille avaient aussi peu de goût l'un que l'autre. 
La seconde lettre, écrite pai* une main inconnue et 
non signée, était conçue en ces termes : 

"Des amis charitables considèrent comme un 
devoir d'avertir M. de SeigneuUes des assiduités 
compromettantes de son fils auprès de mademoiselle 
Laheyrard. On sait que les jeunes gentilshommes 
de ce temps-ci aiment à conter fiourette aux filles 

sans dot Ce scmt là jem de primes ; mds, si 

M. de SeigneuUes n'est pas Revenu compléteipenl 
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aTeugle, il mettra ordre à des fréquentations qui 
scandalisent la ville et donnent une triste opinion 
des mœurs de la jeunesse bien pensante.** 

L'ancien garde du corps lâcha un juron qui fit 
trembler les vitres de la cuisine. — Où est mon 
fils? cria-t-iL — Gérard était sorti après son dé- 
jeuner, et Manette pensait qu'il était allé sans doute 
au-devant de monsieur le chevalier. . .Sans écouter 
davantage les verbeuses explications de la servante, 
M. de SeigneuUes, encore tout guêtre et tout pou- 
dreux, courut au logis de l'abbé VoUand. Il trouva 
le curé sous ses charmilles, marchant d'un pas de 
cérémonie et lisant son bréviaire. — Savez-vous ce 
qui m'arrive? commença-t-il en barrant le chemin 
à l'abbé. 

Celui-ci regarda par-dessus ses lunettes les yeux 
étincelants du chevalier, sa toilette en désordre, 
son nez d'aigle pincé par la colère. — Le feu a pris à 
la Grange- Allard ? demanda-t-il à son tour. 

— Sangrebleu ! Il s'agit bien de cela I Le ma- 
riage de Gérard est rompu. 

Le curé essuyait les verres de ses lunettes avec une 
îerveur toute particulière. 

— Ce n'est pas tout ! poursuivit le chevalier fu- 
mant d'indignation, monsieur mon fils s'est laissé 
enjôler par les Laheyrard, qui l'ont attiré che^ eux. 
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et il s^est sottement amouraché de la fille, qui est 

une écerrelée 

L'abbë YoUand donna une chiquenaude à d'im- 
perceptibles duvets égarés sur sa manche. — Oui, 
dit-il avec un soupir, j'avais déjà eu vent de cette 
fâcheuse affaire, et j'ai certainement l'intention d'en 
parler à madame Laheyrard;' mais il faut agir 
discrètement et avec cette sage circonspection qui 
prévient le scandale. 

— Peste soit de la circonspection ! grogna M. de 
SeigneuUes, faut-il mettre des mitaines pour ra- 
brouer deux aventurières qui portent le désordre 

dans les familles ? Où allons-nous,et pourquoi 

ne sommes -nous plus au temps où, avec une bonne 
lettre de cachet, on fourrait les fils désobéissants 
dans un donjon et les filles légères derrière les 

grilles d'un couvent? Mais je saurai me "défendre 

moi et les miens, et je vais de ce pas laver la tête 
à ces péronelles 

— Bonté divine ! s'écria l'abbé, ne faites pas d'es- 
clandre,mon ami ! Hélène est ma filleule ; lais- 
sez-moi mener cette affaire et morigéner la jeune 
fille je vous promets de voir ces dames au- 
jourd'hui, dès que j'aurai fini mon bréviaire. 

M. de SeigneuUes baissa la tête. Au fond, il 
n'était pas fâché que le curé se chargeât de la dé- 
marche. — Soit, fit-il, vous parlerez sans colère, 
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et cela n'en vaudra que mieux. Dites bien à ces. . . 
personnes que je leur défends de recevoir Gérard, 
et que, si mon fils insiste, elles aient à lui fermer 
la porte au nez. . . . Du reste, je v^is voir ce jeune 
merle, et je saurai lui rabattre le caquet. 



XI 



M. de Seigneulles quitta brusquement Tabbé, 
rentra cbez lui, et, montant dans sa chambre, se 
mit à la fenêtre, moins pour dissiper les fumées de 
son courroux que pour ruminer à Taise la mercu- 
riale destinée au coupable. La fenêtre donnait sur 
les jardins, et le long des charmilles de la maison 
voisine le chevalier de Seigneulles aperçut une 
jeune fille dans la pleine fleur de beauté de ses dix- 
huit ans. A ses boucles blondes flottantes, il re- 
connut mademoiselle Laheyrard. — Voilà, pensa- 
t-il, la dangereuse créature qui a embobçliné Gé- 
rard! — Hélène allait et venait entre les bordures 
do buis, inclinant le cou pour respirer une rose ou se 
baissant pour cueillir un brin de réséda. En dépit 
de sa colère, le vieux monsieur de Seigneulles 
subît le charme de cette grâce et de cette beauté. Il 
suivit du regard les souples mouvements de la jeune 
fille et la vit se retourner légèrement, puis s'élancer 
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an-deyant de M. Laheyrard, qui descendait Tallëe, 
le nez plongé dans nn livre. D*nn geste espiègle, 
elle s'empara du Tolnme qni absorbait l'attention du 
vieux savant et le cacha dans sa poche. Alors, po- 
sant les mains sur les épanles de son père, elle lui 
mît deux bons baisers sur les joues, prit son bras 
et marcha gaiement à son cote, Ini faisant admirer 
les fleurs, causant avec animation et amenant de 
paisibles sourires sur le grave visage du vieillard. 
Le père et la fille semblaient s'aimer passionnément 
Bien qu'à la façon dont ils se donnaient le bras, on 
sentait une affection chaude et tendre. Ces démons- 
trations câlines, cet échange de douce familiarité, 
firent pousser un soupir à M. de Seigneulles. H 
n'était pas gâté sous ce rapport, ayant toujours ins- 
piré plus de crainte que d'amour. H ne put s'em- 
pêcher d'envier les marques d'affection que cette 
jeune fille prodiguait à son père. Oh I s'il avait eu, 
lui, une bru de son choix, une bru aimante et ca- 
ressante, comme il l'aurait gâtée et choyée à son 
tour ! . . . . Cette tendresse finissait par remuer en 
lui je ne sais quelles fibres endormies; mais le 
chevalier ne voulait pas se laisser amollir, et il re- 
ferma brusquement la fenêtre. Au même moment, 
Gérard entra, un peu pâle, mais faisant bonne con- 
tenance. 
— Ah I vous voici enfin. Monsieur, s'écria M. de 
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Seigncnlles, dont tout le courroux se ralluma, j'en 

ai appris de belles ! Veuillez m'expliquer votre 

conduite envers madame Grandfief et cette incon- 
venante rupture, à laquelle j'étais loin de m'at- 
tendre. 

— Je comptais vous on instruire moi-même, et 
je regrette d'avoir été prévenu, dit Gérard en bais- 
sant les yeux sous le regard irrité de son père ; j'ai l 
cessé mes visites à Salvanches, parce que je n'aime 
pas mademoiselle Grandfie£ 

— Ouais ! Et parce que votre cœur est pris ail: . 

leurs, n'est-ce pas? Je sais d'avance toutes les sot 
tises que vous allez me débiter; mais, puîc^que; 
vous aviez cette lubie en tête, pourquoi vous être 
rendu d'abord hypocritement à Salvanches, au ris- 
que de me faire jouer un rôle de Cabsandre auprès 
d'une famille honorable ? 

— Pardon, mon père, quand je vous ai suivi chez 
madame Grandfief, j'avais le cœur libre ; j'ai cru agir 
honnêtement en me dégageant dès que j'ai senti 
que j'aimais une autre personne. 

^ — Oui, une intrigante qui vous a pris comme un 
oiseau à la pipée .... Et maintenant que comptez- 
vous faire ? 

. — Epouser mademoiselle Laheyrard après avoir 
obtenu votre consentement 

.T- Kîen que cela ! Et si je refuse? 
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— J'attendrai. 

— Vous attendrez..,, quoi? s'écria M. de Seî- 
gneulles furieux, vos vingt-cinq ans, n'est-ce pas? 
afin de me faire les sommations légales. . . . Ah ça^ 
mais est-ce que je rêve ? Il n'y a donc plus ni reli- 
gion, ni famille, ni autorité ? Des sommations à 

moi ! Avez-vous perdu la tête ou la gangrène révo- 
lutionnaire vous a-t-elle empoisonné au point de 
vous enlever tout respect de vous-même et des au- 
tres? 

— Gérard osa pour la première fois regarder son 
père en face, et d'une voix très-ferme: — j'ai dit 
que j'attendrais, mon père, parce que je sais que 
vous êtes juste. . .En voyant ma patience et ma res- 
pectueuse persistance, vous jugerez qu'il s'agit 
d'une affection sérieuse, et vous ne voudrez pas 
faire souffrir deux cœurs qui ne demandent qu'à 
vous aimer. 

— Plirases de roman, que tout cela! Non, Mon- 
sieur, vous ne mettrez pas ma patience à l'épreuve, 
et vous ne me ferez pas consentir à un sot mariage. 
Si mes façons ne vous plaisent pas, vous quitterez 
ma maison sur l'heure; je vous compterai votre 
légitime, et vous irez loin de chez moi vivre comme 
l'enfant prodigue. . . . 

Le chevalier s^arrêta au beau milieu de sa ha- 
rangue. Le naturel du propriétaire et la prudencô 
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du Lorrain repamreni H craignit d'être pri3 an 
mot et d'avoir rhamiliation de rendre dec comptes 
à son fils. — ^Morbleu! s*écria-t-il, si vous en ve- 
niez à cette extrémité» vous emporteriez avec voua 
ma solennelle malédiction 1 

Gérard était devenu très pâle et ne desserrait 
pas les lèvres. — Je voas donne un mois pour ré- 
fléchir, se hâta d'ajouter lo chevalier ; mais, comme 
je n'aime pas le scandale, vous irez faire vos ré- 
flexions ailleurs qu'à Juvigny. — ^H ouvrit violem- 
rment la fenêtre et cria : — ^Baptiste, attelle Bruno à 
la carriole I — Puirf revenant vers son fils : — ^Baptiste 
va vous conduire tout à l'heure à la Grange- Allard. 
Vous me ferez le plaisir d'y passer quelques semai- 
nes ; cela tous rafraîchira les idées. 

A la seule pensée de partir sans revoir Hélène, 
qui l'attendait, Gérard eut un soubresaut de ré- 
V0IU3; ses yeux brillèrent pleins de larmes et d'é- 
jcliiirg indignés, mais il n'avait pas en vain pass^ 
six ans chez les jésuites de Metz. Il y avait respira 
une atmosphère imprégnée de discrètes réserves ei 
de silencieuses capitulations ; il y avait pris invo- 
lontairement l'habitude d'une soumission où le corps 
avait plus de part que l'esprit— C'est bien, mon- 
sieur, dit-il- en s'inclinant, j'obéirai 
. — Allez vous préparer, reprit l'infiexible cheva- 
lier, vous partirez dans une demi-heure. 
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En eflfet, une demi-heure après, Bruno, fouetté 
vigoureusement par le taciturne Baptiste, emme- 
nait au trot la carriole sur la route de la Grange- 
Allard ; mais, quand on fut en plein bois du Juré, 
Gérard mit brusquement la main sur les rênes, 
arrêta net la voiture, et, sautant sur la route : — 
Tu vas, dit-il au domestique, poursuivre jusqu'à 
la ferme ; moi, j'ai affaire à Juvigny, et j'y retourne. 

— Monsieur Gérard, s'écria Baptiste épouvanté, 

ce n'est pas une chose à faire ! Vous serez cause 

que M. le chevalier me renverra. 

— Mon père n'en saura rien, et je te promets 
d'être à la ferme avant minuit ... Va ! s'écria impé- 
rieusement le jeune homme. 

Là-dessus il tourna lestement les talons et entra 
sous bois, laissant l'équipage paternel trottiner 
mélancoliquement dans la direction de la Grange- 
Allard. Il lui tardait de revoir Hélène pour lui ex- 
pliquer de son mieux les tristes incidents de la 
journée et lui jurer que rien ne pourrait changer 
son cœur. H erra dans les fourrés jusqu'à la brune ; 
mais, dès que le crépuscule eut obscurci les vigno- 
bles de Juvigny, il descendit rapidement vers Pol- 
val et pénétra chez les Laheyrard par la porte des 
vignes. Une lumière qui brillait aux vitres du rez- 
de-chaussée lui redonna du courage, et il se faufila 
discrètement derrière les charmilles. 
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Dans l'atelier, près de la lampe dont le modeste 
abat-jour laissait dans l'ombre ses jenx rougis et 
sa mine attristée, Hélène était assise, les deux 
mains dans les cheveux et les coudes sur la table. 
Elle n'était pas seule ; madame Lahejrard allait et 
venait à travers la pièce ; sa pantomime animée et 
l'accent irrité de ses paroles indiquaient assez que 
ses nerfs venaient d'être agacés par quelque his- 
toire désagréable. — Comprend-on pareille chose? 
murmurait-elle, et m'onvoyer dire cela par l'abbé 
VoUand ! Comme si je ne savais pas garder ma 
fille ! Oh I les sottes gens et la maudite ville ! 

Sur ces entrefaites, Géi-ard parut dans l'embra- 
sure de la porte-fenêtre restée ouverte. Hélène 
étouffa un cri de surprise ; quant à madame Lahey- 
rard, son indignation redoubla. D'un air de dignité 
affectée et avec un dépit mal contenu, elle s'avança 
vers le jeune homme, qui balbutiait des excuses 
embarrassées. — Monsieur de Seigneulles, dit-elle, 
quand vous viendrez chez moi, vous voudrez bien 
y entrer par la porte de la rue, comme tout le 
monde, ou plutôt vous me ferez le plaisir de n'y 
rentrer jamais d aucune façon. Je ne me soucie 
pas que votre père m'accuse encore de vous attirer 

dans ma maison Et, à ce propos, je suis bien aise 

de vous dire qu'on est un peu trop présomptueux 
dans votre famille* Où yptre père a-t-il pris ^ue je 
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' cherche à vous accaparer ? Qu'il garde son fils, 
je garderai ma fille. Je défends à Hélène de vous 
recevoir désormais. 

Après avoir vainement essayé d'interrompre ce 
flux de paroles, Gérard ouvrait la bouche pour y 
répondre; mais Hélène, d'un coup d'œil plein de 
tendresse et de prière, lui fit signe de s'éloigner. 
Gérard répondit à cet ordre par un regard pas- 
sionné, et ce fut tout. Il s'inclina silencieusement 
eji redescendit les marches du perron, tandis que 
madame Laheyrafd refermait brusquement sur lui 
la porte vitrée. 



1 



xn 

Gérard, abasourdi comme un homme à qui on 
vient d'asséner un coup violent sur le crâne, suivit 
machinalement la grande allée du jardin. Encore 
incapable de rassembler ses pensées, il éprouvait 
confusément la sensation d'un complet désastre. 
Arrivé à la porte des vignes, il aspira l'odeur des 
roses et des résédas épars dans les parterres de 
celle qu'il aimait, puis il descendit lentement la 
pente du vignoble et gravit le versant opposé. 
Quand il eut atteint le sommet de la colline, il 
s'appuya contre un murger de pierres moussues et 
contempla d'un air morne la rangée des vieux logis 
de la ville haute. Au loin, entre les arbres du ver- 
ger, la lumière de l'atelier d'Hélène scintillait pa- 
reille à un mélancolique regard d'adieu. La gorge 
de Gérard se serra, ses yeux se mouillèrent, et un 
sanglot entr'ouvrit ses lèvres. C'était sa première 
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grande doulem*. Auprès de ce malheur imprévu, 
les chagrins de sa vie d*écolier, les ennuis de sa 
jeunesse solitaire, ne lui apparaissaient plus que 
comme de misérables piqûres d'épingle. 

Dix heures sonnèrent. H se rappela la promesse 
faite à Baptiste et s'enfuit dans la forêi La nuit 
donne aux bois une physionomie plus originale et 
plus intime. Dans le jour, traversés de rayons, 
égayés par les chants des oiseaux ou l'éclat des voix 
humaines, ils semblent s'imprégner de la vie des 
autres; à la nuit, ils sont livrés à eux-mêmes et 
vivent de leur vie propre. Sous leur ombre, mille 
bruits insaisissables pendant les heures lumineuses 
redeviennent perceptibles ; on y distingue le frisson 
des feuilles de tremble sans cesse agitées et ner- 
veuses, le frôlement des fougères qui se redressent, 
le son mat d'un gland tombant sur la mousse, ou 
le faible sanglot d'une source miscroscopique fil- 
trant goutte à goutte entre les racines. Tous ces 
murmures s'unissent pour former une harmonie 
grave et pénétranta Ainsi, au milieu des ténèbres 
douloureuses qui enveloppaient le cœur de Gérard, 
mille menues impressions, étouflfées jusque-là par 
le tumulte des joies de la semaine passée, ressusci- 
taient pour ainsi dire et unissaient leurs voix frêles. 
Il retrouvait dans sa mémoire les moindres mots 
d'Hélène, ses gestes les plus insignifiants, les plus 
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rapides variations de sa figure spirituelle et mobile. 
Le bruissement du vent dans les pins lui rappelait 

la musique du bal de Salvanches H revit Hélène 

tournant lentement sous la lumière des lustres, avec 
ses lèvres rieuses et sa longue jupe traînante, pnis 
s'asseyant au piano et chantant de sa voix nette et 
bien timbrée la chanson des Bamiers. . . . 

Pons les chemins oraux, 
Leur chanson vagabonde 
Semble la voix profonde 
Des printemps amoureux. . . . 

Hélas I cette nuit, dans les combes de la foret, 
ce n'était pas la voix amoureuse des ramiers qui 
résonnait; seule, la plainte funèbre de la htUotte 
s'élevait par intervalle comme l'appel désespéré 
d'un enfant perdu. Cette lamentation retentissante 
courait d'arbre en arbre, et allait mourir au loin 
dans les massifs. Chaque fois qu'elle traversait la 
futaie, les petits grillons tapis dans l'herbe fai- 
saient soudain silence, et Gérard s'imaginait en- 
tendre la propre voix de son bonheur évanoui lui 
crier de loin: "Je ne reviendrai jamais plus, 
jamais plus ! " Il pressa le pas ; les ténèbres du 
bois l'oppressaient. Enfin il vit s'éclaircir les ar- 
bres, le taillis fut remplacé par des champs recou- 
verts de chaumes ; des toits se détachèrent vague- 
loent sur le ciel, et des aboiements sonoreu 
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réveillèrent les échos de la forêi — ^Est-ce yonSy 
monsieur Gérard? dit tout à coup une voix in- 
quiète. 

n tressaillit et reconnut le taciturne Baptiste, 
planté en sentinelle devant l'écurie de la ferme. — 
M. le chevalier ne vous a pas vu au moins? conti- 
nua le bonhomme ; il va me aàbotder d'importance, 
voilà trois heures que je devrais être en route . • • • 
Bonsoir 1 

Gérard gagna sa chambre à tâtons et ne s'en- 
dormit qu'au petit jour. H se réveilla vers dix 
heures sans savoir où il était, mais avec la confuse 
sensation d'un fardeau qui lui pesait sur le cœur, 
n se frotta les yeux, reconnut la ferme et comprit 
enfin l'angoisse qui lui serrait la poitrine. Pendant 
cette première journée d'exil, les heures se traînè- 
rent avec une lourdeur de plomb. Vers le soir, n'y 
tenant plus, il fit deux lieues à travers bois pour 
contempler de loin la flèche de Saint-Etienne et 
les arbres du Pâquis, s'en revint harassé et se cou- 
cha sans souper. Le lendemain, même manège. 
Dès le matin, il boucla ses guêtres, et par des sen- 
tiers de traverse gagna un plateau de vignes, situé 
en face des jardins de la ville haute. Il grimpa sur 
un poirier sauvage, et armé d'une lorgnette, du 
haut de cet observatoire, il explora le terrain. Au- 
delà des pampres du plateau, une bande d'ombre 
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marquait remplacôtneîit de la gorge de Polval, 
puis le terrain se relevait jusqu'aux talus ver- 
doyants où s'étageaient les terrasses des jardins. 
On voyait au milieu des arbres les vieilles maisons 
de la me du Tribel avec leurs treilles, leurs glo- 
riettes enguii-landées de clématite, leurs façades 
grises percées de fenêtres à petits carreaux. On dis-* 
tinguait les couleurs des massifs de dahlias et les 
ondulations des rideaux flottant aux croisées on-* 
vertes. Gérard reconnut bien vite le logis de l'ins- 
pecteur et ne le quitta plus des yeux. Il était midi; 
la cloche de Saint-Etienne sonna lentement YAn^ i 

gdtis, puis le bourdon de la tour de l'horloge 
annonça l'heure du dîner aux ouvriers des fabrî^ 
ques. Une forme blanche se montra tout à coup 
sur le perron, près du grand mûrier. Le cœur du 
jeune homme battit, et la lorgnette trembla dans ! 

sa main. Bientôt les enfants parurent, puis Marins < 

Laheyrard ; la blanche apparition descendit lente- 
ment les marches du perron, les autres la suivirent, | 
et tous s'enfoncèrent derrière les arbres fruitiera ' 
Le visage de Gérard se rembrunit ; mais il n'avait 
pas eu le temps d'essuyer les verres de la lorgnette, ' 
que déjà les quatre figures reparaissaient à la porte | 
des vignes. C'était bien Hélène; on voyait dis- | 
tinctement son chapeau de paille aux rubans cerise, 
ainsi que la boîte de couleurs portée par MariuSi ' 



et les grands filets à papillons brandis par les en- 
fants. Plus de doute, elle allait peindre dans la cam- 
pagne. Toute la bande prit le sentier des yignes 
et disparut de nouveau dans les profondeurs de PolvaL 

Gérard était reste sur son arbre. H attendait ; un 
pressentiment lui disait que tout n'était pas fini Au 
bout d'un bon quart d'heure, il vit émerger au- 
dessus des pampres du plateau d'abord les filets à 
papillons, puis le large feutre de Marins, et enfin la 
claire robe de toile écrue. Le groupe traversa les 
vignes en biais pour gagner la forêt dans la direc- 
tion d'une combe très-pittoresque, nommée dans le 
pays le Fond d'Enfer. Gérard se souvint qu'Hélène 
avait souvent exprimé le désir de faire une étude 
d'après un vieux hêtre patriarcal qui ombrage le 
fond de la combe, et dont les racines puissantes 
sont baignées par une source. Il avait un trop vio- 
lent désir de revoir la jeune fille pour ne pas pro- 
fiter de cette conjoncture favorable. Se laissant glis- 
ser au pied de l'arbre, il se dirigea vers la combe, 
lentement, avec les minutieuses précautions d'un 
Mohican qui ramperait en pleine forêt vierge. 

Il ne s'était pas trompé et mademoiselle Lahej- 
rard suivait en efiet le sentier couvert qui descend 
comme une rapide coulée de verdure jusqu'au fond 
de la combe. Quand on fut arrivé près de la source. 
Marins déposa la boite de couleuiv et le pliant m 
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pied du hêtre, puis, 8*essnyant le front: — ^Main- 
tenant^ dit-il| au revoir, amosez-vous bien; moi, 
je Tais pousser jusqu'à Sayonniàres pour j ruminer 
à mon aise un sonnet en Thonneur de la Beauté 
nonpareille qui a blessé mon cœur. • • . Car, ajouta^ 
t-il en voyant un sourire poindre sur les lèvres d'Hé^ 
lène, moi aussi, je suis féru d*amour, moi aussi je 
demande aux astres seoourables d'adoucir la rigueur 
d'un père barbare et de faire luire le jour qui ras* 
semblera nos destinées . . • • 

n s'éloigna en dédamant d'une voix retentissante 
ces vers de Théophile de Yiau : 

Ce Jour sera filé de soie^ 

Le BoleU partoift oh ]*iral 

Laissera quand Je passerai 

Des ombrages dessus ma voie; 

Les dieux, à mon sort complaisants^ 

He combleront de leurs prôeents, 

J'aurai tout mon soûl d'ambroisie. . . • 

Les enfants suivirent le cours du ruisseau en 
pourchassant les grands nacrés et les vtdcains qui 
filaient, ailes étendues, sous les ramures des hêtres. 
Après avoir trempé ses mains dans la source et 
s'être décoiffée, Hélène se plaça devant sa toile et 
prépara sa palette. Longtemps elle resta rêveuse ; 
ses grands yeux immobiles regardaient devant eux 
sans rien voir. Pourtant lo paysage était éclairé à 
souhait i>our un peintre. Large et profonde, la 
cx>mbe évasait mollement ses flancs boisés où tous 
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les tons du feuillage, depuis le vert métallique des 
chênes jusqu'au vert pâle des saules, se mêlaient 
harmonieusemeni En haut, sur un ciel fin et pom- 
melé, les grands arbres de la bordure circulaire se 
détachaient du taillis où leurs cimes arrondies for- 
maient comme les fleurons d'une vaste couronne 
verdoyante. Tout un côté de l'entonnoir était plongé 
dans une ombre bleuâtre ; un seul rayon de soleil 
y descendait comme une vapeur argentée, et, à tra- 
vers les frondaisons du gros hôtre, ce rayon faisait 
pleuvoir des milliers de gouttes lumineuses sur le 
sombre miroir de la source. Le côté opposé au con- 
traire} était largement ensoleillé : au delà d'un ri- 
deau de jeunes saules, on voyait étinceler en pleine 
lumière un coin de route tournante, un bout de 
pré et une rangée de peupliers frissonnants. Dans 
le silence de cette solitude, on n'entendait que les 
soupirs flûtes du ruisseau et les rires des enfants, 
qui s'éloignaient de plus en plus. 

Hélène, son pinceau à la main, demeurait dis- 
traite, et sa physionomie, si spirituellement gaie 
lorsqu'elle s'animait, avait en ce moment un accent de 
tristesse morne. Tout en s'irritant contre l'image 
obsédante qui hantait sa pensée, elle ne songeait 
qu'à Gérard. Depuis le congé signifié si rudement 
à son amoureux, elle s'était adressé plus d'une sévère 
remontrance. Cent fois elle s'était juré d'oublier 
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cette folle quinzaine et de redevenir une fille raison- 
nable. Elle avait beau se répéter que Gérard était 
trop jeune, et M. de SeigneuUes trop orgueilleux 
pour qu'une pareille liaison fût jamais autre cbose 
qu'une amourette passagère, l'image de son voisin 
ne la quittait pas; au contraire, elle s'imposait 
chaque jour plus despotiquemeni Fendant la nuit 
du bal Hélène avait donné son cœur, et elle sentait 

qu'il lui en coûtait 'trop de le reprendre Elle 

poussa un petit soupir étouffé, secoua ses longues 
boucles blondes ; ses yeux assombris devinrent tout 
à coup brillants comme l'eau de la source, et une 
larme roula sur sa joue. Elle l'essuya avec un geste 
d'impatience, puis elle saisit sa palette et se mit 
résolument au travail 

Déjà elle avait indiqué sur la toile les valeurs re- 
latives de tous les tons du feuillage, quand un fra- 
cas de branches écartées lui fit tourner la tête. Elle 
jeta un cri et devint pâle ; Gérard était près d'elle. 

— Vous m'en voulez de vous avoir surprise? 
murmura-t-il. 

Elle secoua la tête, et un sourire courut de ses 
lèvres à ses yeux humides. Le jeune homme fit 
quelques pas, et vint se placer à ses pieds. — ^Ne 
me grondez pas I continua-t-il de l'air d'un écolier 
pris en faute. 
. — Non, je ne vous gronderai pas, répondit*eIle ; 
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d'ailleurs à quoi me servirait-il de mentir ? je pen- 
sais à vous. 

— Bien vrai ? 

— J'étais si triste de vous avoir laissé partir l'an- 
tre soir sans un mot d'excuse et de consolation 1 . • • • 
n ne faut pas en voidoir à ma mère, le sermon de 
l'abbé VoUand l'avait surexcitée, mais elle est bon- 
ne femme au fond, bien que sa langue tourne trop 
vite. 

— Oh ! fit-il charmé, je ne lui en veux pas. ... Je 
ne Bouffirais que d'être condamné à ne plus vous voir. 

— Maintenant que vous m'avez vue, vous allez vous 
sauver.... Que dirait-on, si on vous surprenait îcîl 
Il y aurait de quoi faire tomber la tour de l'horloge 
à la renverse et rendre fou M. de Seigneulles. 

— Vous savez, soupira Gérard, qu'il m'a exilé à 
la ferme. 

Hélène ne put s'empêcher de rire. — ^Au pain 
sec 1 . ..Quel homme que votre père ! il me fait peur. ' 

Gérard se taisait et ne bougeait pas. La jeune 
fille tourna la tête à demi vers la place où il était 
agenouillé. — Allons^ dit-elle en lui tendant la main, 
adieu! 

Il serra les doigts d'Hélène et les retînt prison- 
niers dans les siens. Ils se regardèrent un moment, 
puis elle retira brusquement sa main. — Partez I 
xepnt-elle d'une voix moins ferme. 
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"— Pas encore I suppUa-t-il, laissez-moi vous dire 
combien je vous aime i 

Les jeux d'Hélène devenus sérieux, plongèrent 
lentement dans les jeux bleus de Gérard. — ^Â mon 
tputi murmura-t-elle, je tous demanderai: — Est- 
ce bien vrai? — ^Et, comme Gérard voulait se ré- 
crier, elle lui posa gentiment la main sur le bras. — 
Ecoutez, poursuivit-elle, je ne ressemble pas à vos 
demoiselles de Juvignj, je n'ai pas appris des le 
berceau à peser tous mes mots pour voir s'ils sont 
en règle avec les convenances. Je parle comme je 
pense et j'agis comme je parle, spontanément et 
sincèrement Êtes-vous bien sûr au fond du cœur 
de m'aimer pour tout de bon ? Si vous me le répétez, 
je le croirai, mais ne me le redites pas à la légère. 
Plus tard, si vous vous étiez trompé, je souffirirais 
trop. 

— Je vous aime, s'écria-t-il avec passion, et ma 
vie vous appartient! 

Elle baissa la tète. — ^Apprenez moi ce que vous 
êtes devenu depuis notre dernière soirée. ... 

Gérard lui conta ses souffrances, tandis qu'elle 
donnait nerveusement de petits coups de pinceau 
sur sa toile ; il conta longuement ; il faisait si boa 
dans cette ombreuse solitude?. Les libellules bru^ 
nés et bleues volaient sur les herbes aquatiques, 
Ici reines des préa embaumaient l'air, et les minutei 
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pa43saîent plus rapides que les libellules^ plus douces 
à savourer que l'odeur des reines des prés. Tout en 
devisant, Gérard arrachait sur le bord de Veau des 
menthes, des salicaires, des centaurées roses, et les 
jetait aux pieds d'Hélène. 

— Eh bien ! ne vous gênez pas, jeunes gens ! cria 
une voix de stentor qui les fit tressaillir. 

O'était Marins, qui apparut tout à coup entre les 
ramures de la saulaie, en riant comme un faune dans 
sa longue barbQ blonde. Hélène ébaucha une moue 
boudeuse, Gérard se leva rouge comme un coquelicot 

— Pourquoi rougissez-vous, jeune Daphnis? con- 
tinua le poète, me prenez- vous pour un cy clope jaloux 
ou pour un frère farouche?. ..Je connais les peines 
d'amour et je sais j compatir. ... Je suis toujours 
du parti des amoureux persécutés contre les tuteurs 
et les pères. 

— Marins, pas de folies! s'écria Hélène impa^ 
tîentée. 

— Par Sminthée Apollon 1 reprit-il, je parle sé- 
rieusement. . . . Gérard t'aime, son père le tyrannise 
et maman Laheyrard te défend de le voir. . Je suis 
du côté des jeunes contre les ancêtres, et vous pou- 
vez compter sur moi. . . . Ami Gérard, vous êtes un 
galant homme, et vous avez l'intention d'épouser 
ma sœur? 
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— CTest mon désir le plus ardent et mon uniqne 
préoccupation, répondit gravement Gérard. 

^Eh bien! topez là, s'écria Marins en Itd ten- 
dit sa large main, nous mettrons ces vieilles gens 
à la raison, et avant pen nous chanterons Ejmen, 
d Hyménéel .... 

Hélène était devenue vermeille. — ^n est tard, dit- 
elle, et il faut partir. 

— Vous me permettrez de vous revoir ici ? hasar- 
da timidement Gérard. 

— Je ne sais, murmura-t-elle hésitante, en re- 
gardant alternativement son frère et le jeune Sei- 
gneulles. 

— Et pourquoi pas? s'exclama impétueusement 
Marins, ne serai-je pas là et cela n'est-il pas suf- 
fisant ? . . . . Je voudrais bien voir que quelqu'un 
s'avisât de le trouver mauvais I 

Us se serrèrent tous trois les mains, et (Gérard 
s'en revint à la ferme avec le cœur en fête. 
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Depuis cette rencontre Hélène et Gérard se ré- 
tro avèrent plus d'une fois au Fond d'Enfer. Marins 
accompagnait régulièrement sa sœur; mais, cha- 
peron peu gênant, une fois qu'on était arrivé près 
de la source, il plantait là les deux amoureux pour 
battre les buissons ou faire une halte à l'auberge de ^ 
Savonnières. Quand vint le l*' septembre, Marins re- 
nonça complètement à ce rôle de mentor pour courir 
la plaine en compagnie des chasseurs de Juvigny. 
Hélène et Gérard furent alors abandonnés à eux- 
mêmes, mais l'habitude était prise, et elle était trop 
douce pour qu'ils eussent le courage de la rompre. 
En dehors de leurs rendez-vous, le reste de la vie 
leur était indifférent Hélène trouvait dans la fran- 
chise même de son amour et dans la droiture de son 
cœur une encourageante sérénité, qui lui faisait 
surmonter cette terreur du qu'en dira-t-on, dont 
ee compose la moitié de la morale conventionnelle 
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des gens du monde. Elle n'entendait rien à ces ca- 
pitulations prudentes, à ces habiletés sournoises où 
excellent les habitants des petites yilles, toujours en 
garde les uns contre les autres. En amour, la Pari- 
sienne, malgré son scepticisme à fleur de peau et 
son apparente frivolité, agit avec bien plus de natu* 
rel et d'ingénuité que la provinciale. Hélène croyait 
à l'amour de Gérard; en l'allant voir au Fond 
d'Enfer, elle savait qu'aux yeux du monde elle com- 
mettait une imprudence ; dans sa conscience elle ne 
se sentait pas coupable. Si on avait sondé les cœurs 
des deux jeunes gens, on aurait certes découvert 
plus de scrupules et de préjugés dans l'esprit timide 
de Gérard que dans l'âme ferme et chastement pas- 
sionnée de la jeune fille. 

Cependant l'automne s'avançaii Septembre et 
les vacances avaient ramené un plaisir pour lequel 
les bourgeois de Juvigny ont un goût très-vif: la 
tendite aux petits oiseaux. Dans ce pays forestier, 
il n'est pas de propriétaire qui ne façonne alors 
deux ou trois centaines de reginglettes en brins 
de coudrier élastiques et souples, et ne les aligne 
au long des sentiers de son taillis. A ces engins 
viennent se prendre à foison rouges-gorges, fau- 
vettes, pinsons et verdières, et les indigènes ont 
une joie féroce à faire chaque matin la tournée afin 
de ramasser les victimes. Les dames mêmes se 
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mettent de la partie. Ces tendues sont pour elles 
des prétextes à pique-niques et à sauteries en plein 
air. Or il advint que, vers la fin de septembre, un 
marchand de bois, dont les fils étaient liés avec 
Marins, profita des vacances pour organiser une 
partie de chasse qui devait se terminer par un 
plantureux déjeuner dans la forêt du Juré. Pour 
égayer la fête, quelques dames devaient rejoindre 
leurs maris, et parmi elles madame Grandfief, 
dont le débonnaire époux était un enragé Nenif 
rod. Naturellement Marins figurait au nombre des 
invités; on aimait son entrain et sa large gaieté. 
En dépit de ses excentriques façons et de sa manie 
de débiter ses sonnets au désert, il passait pour 
un aimable convive, et il était de toutes les parties 
de plaisir. 

Ce jour-là, on s'était mis en route dès l'aube; 
pendant quatre heures, on avait battu les friches: 
aussi le poète avait-il un appétit formidable quand 
on arriva, vers dix heures, sous les arbres ou là 
longue table était dressée. Marins se trouva placé 
en face de madame Grandfief. La inère de Georr 
gette était venue seule, ne se souciant pas d'exposer 
les chastea oreilles de sa fille aux plaisanteries un 
peu crues d'un déjeuner de chasseurs. Elle répen- 
dit au sa7at de Marias par un froid signe de tête, 
et prit xin air gî majestueux que le jeune Laheyrard 
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se liâta de fuir ce regard hautain qui lui coupait 
l'appétii Ses yeux se dédommagèrent en contem- 
plant le spectacle réjouissant de la table, où une 
appétissante collection de jambonneaux, de pâtés 
et d'écrevisses s'étalait entre deux rangées de Terres 
et de bouteilles. Quand on servit le gigot rôti à la 
fioSi/t^ le cœur du poète s*épanouii H avait pour 
voisins deux chasseurs campagnards à la mine 
^kssez naïve et aux manières toutes rondes. L'appa- 
rente bonhomie de ces bourgeois paisibles séduisit 
MariuSy et il se promit d'égayer son déjeuner en 
faisant jXMer les deux honnêtes philistins. Dès qu'il 
vit dans son assiette une large tranche succulente, 
il déboucha une bouteille, remplit son verre et 
ceux de ses voisins. — ^Voyons ce vin clairet, s'écrîa- 
t-il ; j'ai, comme dit Saint-Amand, un de ces gosiers 
ardents que rien ne désaltère ; 

Le Joui que Je naquis, il dut pleuvoir du sel I 

— Défiez-vous de notre petit vin de pays, Monsieur, 
répondit son voisin de droite, il a l'air innocent, mais 
}i est méchant au fond, et capiteux en diable. 

— Méchant? ce petit laitl à d'autres 1 repartit 
dédaigneusement Marins en vidant son verre; sa- 
chez, mon cher monsieur, que le sang de la vigne 
ne suffit plus à troubler la sérénité de mon cerveau. 
Il faut à mon ivresse l'opium des Chinois, 1§ h^ 
cbîch des Indiens et le raki des Polynésiens, 
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— C'est différent 1 dît l'autre avec ce rire niais, 
sons lequel le campagnard meusien dissimule ses 
finasseries et ses malices. — ^En même temps, der- 
rière le dos de Marins, il fit au voisin de gauche 
un clignement d'yeux significatii 

Le poète continuait à bavarder, tout en dévorant 
8on gigot et en buvant d'autant — Voyez-vous, 
reprit-il, deux ou trois verres de vin peuvent déran- 
ger l'équilibre nerveux de gens rassis occupés à de 
moutonnières besognes, mais les artistes, habitués 
aux orages de la pensée, se rient de ces faciles 
ivresses.... Nous planons dans la tempête comme 
l'albatros. 

— C'est-à-dire, ricana son interlocuteur, que, 
vous autres, vous vivez dans le vin comme le pois- 
son dans l'eau. 

— Bien parlé, honnête voisin 1 s'écria Marins ; 
pour votre peine, versez-moi une rasade .... Hardi- 
ment à verre pleurant, et maintenant à votre santé I 

Les longs éclats de rire des convives, le cliquetis 
des fourchettes et les fabuleux récits des chasseuip 
couvraient le bruit de cette conversation. Le poètç, 
^sé par ses propres paroles, poussé par ses voi- 
sins, qui ne laissaient pas son verre vide, devenait 
plus loquace à mesure que le tumulte de la table 
grandissait Les comparaisons bizarres, les images 
étranges^ les invocations lyiiques, débordaient d.e 
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868 làTTOs, mêlées à des souyenirs rabelaisiens.— 
Par Zeusl fit-il tout à coup, je crois que vons 
m'offrez la carafe 1 Foin de cette liqueur de gre- 
nouilles I Me prenez-vous pour un buveur d'eau 
comme mon noble ami Gérard de Seigneulles? 

— M. Gérard I murmura le voisin de droite, je 
croyais le trouver ici ; on ne le voit plus nulle part 

— Son père l'a mis en quarantaine à la Grange- 
AUard, répondit le voisin de gauche, qui était no- 
taire dans un village proche de la ferme ; j'ai ouï 
dire que le jeune homme avait le cœur trop inflam- 
mable, et M. de Seigneulles l'a envoyé aux champs 
pour le calmer, comme on descend le vin à la cave 
pour le rafraîchir. 

— Haï haï fit Marins en éclatant de rire, le 
bon billet qu'a La Châtre I 

— Que voulez-vous dire, jeune homme, avec votre 
billet? 

— Je dis, répliqua le poète, que l'amour se rit des 
menaces des pères et des grilles des donjons. On 
ne s'aviôe jamais de tout. . . . 

Le notaire cligna de nouveau de l'œil vers ses 
voisins, comme pour leur indiquer qu'il allait 
adroitement confesser le poëte. — ^Eh quoi? reprit- 
il, prétendez-vous que le jeune Seigneulles n'est 
pas à la Grange- Allard? 
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— H y est et il n'y est pas, répondit Marins d'un 
BÎr comîquement mystérieux. — ^11 aperçut tout à 
coup le regard froid de madame Grandfief fixé sur 
lui, et retrouva au fond de son ceryeau un grain de 
bon sens. — Chut! vous voudriez me faire jaser, 
compère; mais je suis discret comme la tombe .... 
Je ne vous dirai point dans quel coin verdoyant de 
la forêt ce jeune Endymion va retrouver la Diane 
de ses rêves Buvons I 

On avait débouché le Champagne, et la liqueur 
mousseuse pétillait gaiement autour de la table. 

— A votre santé, jeune homme, repartit le notaire 
en trinquant avec Marins, et ne nous contez plus de 
pareilles bourdes. H y a loin de la ferme à Juvigny, 
et, si amoureux qu'on soit, on ne fait pas trois 
lieues à l'allée et trois lieues au retour pour rou- 
couler sous les fenêtres de sa Dulcinée. 

— Qu'en savez-vous ? riposta Marins, que la 
contradiction irritait; vous en parlez comme un 
conscrit.... Bien n'est impossible aux amoureux. 
Les bois leur prêtent leurs solitudes feuillues, et le 
Fond d'Enfer a des hêtres assez épais pour que les 
propos d'amour ne puissent venir aux oreilles des 
bavards. ••• 

n croyait parler à mi-voix; mais, comme tous 
les gens dont le vin délie la langue, il avait le verbe 
Ixaut, et le bruit de ses paroles s'élevait au-dessu9 
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du diapason des oonyersations particulières. Ma- 
dame Grandfiefy droite sur sa chaise, tenait ses 
yeux d'agate fixés sur Marius Lahejrard et ne per- 
dait par un mot de ses discours. 

— Vous croyez donc qu'ils se rencontrent au Fond 
d'Enfer? répéta insidieusement le notaire. 

— Qui a parlé du Fond d'Enfer? balbutia Ma- 
rius; ahl notaire plus obstiné qu'une mule, tu 
plaides le faux pour savoir le yrai! mais je n'ai 
rien dit et je ne dirai rien.. . Motus 1 l'amitié m'est 
sacrée .... Je bois à la déesse Muta 1 Je bois au si- 
lence des forêts, l'impassible et olympienne poé- 
sie 1 ... . 

A partir de ce moment, Marins n'eut plus qu'une 
perception confuse des choses. A travers les brumes 
de l'ivresse, les deux yeux glauques de madame 
Grandfief lui semblaient agir sur sa raison comme 
le regard fixe d'un serpent qui veut fasciner un oi- 
seau. Quelqu'un se leva au dessert pour chanter, et 
provoqua de formidables éclats de rire; ce mcme 
quidam en quittant sa place fit une chute très-lourde 
sur le gazon, et Marius eut la sensation vague que 
ce convive incongru n'était autre que lui-même. H 
répétait constamment: — Les jambes flageolent, 
mais la tête est solide! — Malgré sa résistance, il 
se sentit soulevé par deux bras compatissantà et 
porté dans un tilbury qui se mit à rouler vers Ju«* 
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vignj. Pendant le trajet, il crut remarquer qu'il 
faisait grand yent et que les arbres le saluaient au 
passage. La voiture s'arrêta devant le logis de l'ins- 
pecteur, et le poëte, soutenu par ces mêmes bras 
indulgents, fut hissé jusqu'à sa chambre et couché 
tout habillé sur son lit de fer. Autour de lui, les 
meubles tournoyaient avec une rapidité vertigi- 
neuse, n fenoa les yeux, et n'eut plus conscience 
de rien.... 



XIV 

Tous les convives étaient si anim& que la m&a- 
venture de Marins passa presque inaperçue. On 
avait servi le café, et les têtes commençaient à 
s'échauffer. Les dames se levèrent et s'éparpillè- 
rent sur la pelouse ; bientôt il ne resta plus autour 
de la table que de vieux chasseurs obstinés, fumant 
leur pipe et se criant aux oreilles leurs exploits avec 
cette expansion bruyante que produit un copieux 
déjeuner. Chacun subissait l'influence exhilarante 
de la bonne chère. Des jeunes gens avaient orga- 
nisé des rondes sur la pelouse ; madame Grandfief 
elle-même, qui était restée d'abord pensive, sem- 
blait s'être tout à coup dégelée. Sa raideur s'était 
assouplie, sa bouche mince devenait souriante et 
ses jeux avaient une lueur de gaieté attendrie. Ce 
fut elle qui proposa le seul divertissement appro- 
prié à tous ces cerveaux excités, à toutes ces jambes 
impatientas^— Oboisi00on9 nu but do ftom&uaàBf 
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dit-elley et rendons-nous-y en disant la porte de 
Saint Nicolas. 

La porte de Saînt-NiodUu est un jen bien eonnn 
en Lorraine. Les jonenrs, se donnant la main, 
forment nne longue cliaîne, dont chaque annean 
est représenté alternativement par nne dame et nn 
cavalier ; les denx meneurs qni se trouvent en tête 
élèvent leurs mains jointes de manière à former 
une sorte d'arceau. — La porte de ScUnt-Nicolas 
est-elle ouverte? — crie en chœur le reste de la 
bande, et, sur une réponse affirmative, toute la file 
passe rapidement sous cette arche improvisée, en 
chantant des airs de ronde. Les jeunes gens de 
l'extrémité se retrouvent en tête, forment une ar- 
che à leur tour, et la longue guirlande se dénoue 
et se renoue ainsi tant qu'elle a de l'espace devant 
elle. 

La proposition de la femme du maître de forges 
fut acceptée avec enthousiasme, puis on discuta le 
but qu'on choisirait Les uns indiquaient le EHre 
de la Vierge, d'autres YErmitage de Saint-BocJu 
— Non, dit madame Grandfief d'un ton de com- 
mandement, allons au Fond d'Enfer, le chen^n est 
bien plus joli 

Les mains s'unirent, les airs de ronde commen- 
cèrent à bourdonner, et la longue file ee mît 
mouvement. C'était charmant dû voir cette cha 
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alerte et souple se dérouler en suivant les sinuo- 
sités des tranchées, comme une joyeuse farandole. 
Les bras s'agitaient, les pieds se trémoussaient, 
les jupes flottantes frôlaient doucement les fougè- 
res, les éclats de rire tintaient Bientôt la file tout 

entière disparut sous les feuilïées. 

L'après-midi s'avançait.... Sous les hêtres du 
Fond d'Enfer, près de la source tremblotante, Hé- 
lène et Gérard s'étaient rencontrés comme d'ha- 
bitude. Bien qu'elle eût apporté sa toile et ses 
pinceaux, la jeune fille j touchait à peine; elle 
contemplait d'un air mélancolique le léger tour- 
noiement des premières feuilles tombantes qui 
descendait mollement vers le ruisseau. 

— Vous êtes soucieuse, lui dit Gérard, à quoi 
pensez- vous? 

— A nous, répondit-elle gravement 

— Et c'est ce qui vous attriste 1 . . . . Ne sommes- 
nous pas heureux? 

— Le serons-nous longtemps? J'ai comme un 
pressentiment qu'on nous soupçonne et qu'on nous 
épie. L'autre soir, après vous avoir quitté, j'ai ren- 
contré cette couturière, la petite Beine, et à la façon 
dont elle m'a dévisagée j'ai cru qu'elle se doutait de 
quelque chose. 

— Vous regrettez d'être venue ? . . , . 
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— Non, reprit-elle vivement ; si j'ai peur, ce 

n'est pas pour moi Je pense à mon père, qui est 

si bon, et dont la position serait compromise, si la 
découverte de nos rendez- vous amenait un éclai 

— Vous avez raison, soupira Gérard, et je suis 
uii égoïste. — Il était devenu pensif à son tour. — 
Cette situation ne peut pas se prolonger, s'écria-t-il 
tout à coup avec emportement; je vous aime, je 
suis maître de ma personne, et je ferai entendre 
raison à mon père .... 

Hélène ouvrit de grands yeux ; son regard demi- 
incrédule et demi-interrogateur avait l'air de dire ; 
Comment vous y prendrez-vous 1 

— Je le supplierai de nouveau, continua Gérard, 
et s^il est inflexible, je le menacerai de quitter la 
maison. 

La jeune fille secoua la tête, et un sourire erra 
BUT ses lèvres. — Tel que vous me l'avez dépeint, il 
vous laissera partir, et après ?.. . 

— J'attendrai mes vingt-cinq ans, et je lui ferai 
des sommations. 

Hélène fronça les sourcils. — Ce sera moi alors 
qui refuserai, répondit-elle fièrement, je n'entrerai 
jamais dans une. famille dont le chef m'aura re- 
poussée. 

Gérard eut un geste de découragement H poij- 
rait à peine parler, tant le chagrin lui serrait la 
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gorge. Hélène s'en aperçut et en fat toucliée ; elle 
s'efforça de prendre un air gai, et, loi tendant la 
main: — Balil dit-elle, ne pensons pins aux choses 
tristes.... A quoi bon perdre notre après-midi à 
nous tourmenter? Begardez comme la combe de- 
vient belle à mesure que le soleil s'abaisse. . . .H fait 
bon ici ; je voudrais remplir mes yeux de tous les 
détails de ce paysage afin de ne l'oublier jamais! 
Ses regards se promenèrent lentement sur les 
pentes boisées où l'ombre descendait par grandes 
masses, sur les ronciers pleins de mûres et les près 
déjà fleuris de veilleuses. Pendant ce temps, la main 
de Gérard n'avait pas quitté la sienne ; ils restaient 
muets l'un près de l'autre, et autour d'eux régnait 
le calme assoupissant des derniers beaux jours. La 
nature en automne a des langueurs enivrantes, 
même pour les caractères les mieux trempés. 
L'inexpérience de ces deux jeunes âmes, mal ar- 
mées contre de pareilles séductions, ajoutait en- 
core à la voluptueuse griserie de la tiède journée 
de septembre. Hélène et Gérard se sentaient amollis 
et entraînés ; les paumes de leurs mains semblaient 
se confondre et ne plus former qu'une même 
chaii'. Leurs yeux charmés échangeaient de longs 
regards si troublants que leurs cœurs en étaient 
oppressés et que leurs lèvres en devenaient froides. 
Tout au loin, de perçants éclats de voix ou quel- 
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qnes lambeaux de chants confus troublaient seuls la 
paix de leur solitude ; mais à cette saison des va- 
cances, ces rumeurs joyeuses au fond des bois 
étaient si naturelles que les deux amoureux n'y 
prenaient pas garde. Autour d'eux, la forêt se tai- 
saity et, dans ce silence, un rouge-gorge modulait 
sa petite chanson caressante et yoilee. Les yeux 
bruns d'Hélène attiraient Oérard comme un ai- 
mant ; déjà sa tête s'inclinait vers celle de la jeune 
fille, et sa bouche était prête à se poser pour la 
première fois sur les claires et magnétiques pru- 
nelles, quand une bruyante explosion de voix sus- 
pendit brusquement ce baiser sur ses lèvres surpri- 
ses,. . .et soudain, du haut d'une tranchée, la longue 
chaîne de la porte de Saint-Nicolas dévala tumul- 
tueusement jusqu'au fond de la combe, madame 
Grandfief en tête. 

Oe fut un coup foudre. Les deux jeunes gens 
s'étaient à peine rendu compte de ce qui se passait 
que déjà la bande joyeuse s'éparpillait le long du 
ruisseau. Aux chants et aux éclats de rire succéda 
un silence solennel; on avait reconnu les deux 
amoureux. Hélène, rouge de confusion, s'était pen- 
chée sur son esquisse; Gérard s'était levé et se te- 
nait près d'elle, pâle et les lèvres serrées. Les.nou- 
veaux-venus,quî pour la plupart ne s'attendaient 
pMà pareille rencontre, paraissaient aussi embar* 
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rassis qne ceux qu'ils venaient de surprendre ; ma- 
dame Grandfief seule n'avait pas perdu son sang 
froid. Elle passa devjmt le malheureux Gérard sans 
daigner le regarder, puis s'adrcssant à la jeune 
fille d'xin air poliment ironique : — ^Nous vous dé- 
rangeons. Mademoiselle I murmura l'impitoyable 
matrone. Elle jeta un coup d'œil sur la toile à peine 
couverte de couleur, et continua : — C'est bien joli ce 
que vous faites là 1 ... . 

Sans plus s'inquiéter de l'attitude d'Hélène, elle 
se retourna vers ses compagnons: — Poursuivons 
notre promenade, dit-elle, et laissons mademoiselle 
Lahejrard à ses occupations. 

Elle se dirigea vei-s un sentier qui s'enfonçait 
sous bois, et toute la file des dames et des jeunes 
gens la suivit, non sans avoir lancé de malicieux re- 
gards vers les deux coupables et sans s'être montré 
du geste leurs mines décontenancées. Dès que la 
bande fut masquée par le taillis, les ricanements 
commencèrent à éclater, des conversations s'enga- 
gèrent, et le vent apporta jusqu'aux oreilles d'Hé- 
lène cette cruelle réplique de madame Grandfief: 
— Bab! c'est fort heureux pour elle ; la voilà com- 
promise, et elle aura im prétexte pour se faire 
épouser 1 

Peu à peu les branches cessèrent de frissonner, 
et le bruit des pas diminua; les voix s^a^Taiblirent, 
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et de nonvean le silence régna sur la combe ; on 
n'entendait plus que les notes claires du missean et 
le gazouillis du rouge-gorge, qui, un moment efia- 
ronché, avait repris bravement sa chanson. Gérard 
osa alors regarder Hélène, qui était restée immobile, 
le front dans ses mains. H fut effirajé de l'expres- 
sion tragique de sa figure pâlie, et il laissa échapper 
une douloureuse exclamation. 

— Ahl murmura la jeune fille, je crois que je 

suis perdue 1 

Le jeune homme la contemplait d*un air égaré et 
se tordait les mains. — C'est moi qui vous perds I 
s'écria-t-il, cette misérable femme se venge sur vous 
de ce que j'ai refusé sa fille I 

n allait et venait le long du ruisseau, maudis- 
sant madame Grandfief, balbutiant des paroles in- 
cohérentes, et complètement démonté. — Qu'allons- 
aous devenir? dit-il enfin, quel parti prendre? 
Demain la ville entière saura tout, et mon père ne 
me le pardonnera jamais 1 

Au milieu de ce désarroi, Hélène démêlait con- 
IxLsément que Gérard avait une peur effroyable du 
chevalier, et que cette terreur lui ôtait toute liberté 
^ penser. Elle sentit qu'il fallait avoir du courage 
pour deux, se leva et rassembla son attirail de 
peinture. 
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perdu. Gérard n'oserait jamais lutter contre son 
père, et, l'osât-il, toute son énergie viendrait se, 
briser contre l'entêtement du vieux gentilhomme. 
Les querelles domestiques l'irriteraient sans ame- 
ner aucun résultat, et, qui sait? plus tard, son 
cœur s'aîgrissant et se fatiguant, il finirait par re- 
gretter d'avoir rencontré Hélèno et de l'avoir aimée. 
Non, elle ne voulait pas qu'il en anivât à la mau- 
dire, et ce rôle de trouble-famille lui répugnait. Il 
valait mieux disparaître. Dès qu'elle serait loin de 
Juvîgny, on l'oublierait ; le silence se ferait sur la 
scène du Fond d'Enfer, et M. Laheyrard ne risque- 
rait plus de perdre sa place. — ^EUe se répétait 
toutes ces choses, tandis que les derniers rayons 
du couchant glissaient obliquement dans sa cham- 
bre, et qu'à travers la cloison retentissaient les so- 
nores ronflements de Marins, auteur inconscient de 
cette tragédie intime. Son ancienne maîtresse de 
pension de la rue de Vaugirard lui avait souvent 
proposé de rentrer chez elle pour y enseigner le 
dessin. Hélène écrivit quelques mots à la hâte pour 
lui annoncer son arrivée et lui demander l'hospi- 
talité ; puis elle alla jeter sa lettre à la poste. 

Quand elle rentra, elle se sentit plus tranquille 
et moins mécontente d'elle-même. A dix-huit ans, 
on a la passion du dévouement et du sacrifice. Hé* 
lène procéda sur le champ à ses prépai*atifs de dé- 
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part Elle vida to;is ses tiroirs, empaqueta les me- 
nus objets qu'elle aimait : — la guirlande de ronces 
fleuries qu'elle portait au bal de Salvanches, les 
livres favoris qu'elle lisait avec Gérard, deux ou 
bois fleurs sécht^es cueillies par lui, puis ses mo- 
destes petites robes si peu coûteuses et pourtant si 
élégantes. — Oui, songeait-elle en disposant chaque 
objet au fond d'une grande caisse à compartiments, 
du moins de cette façon, lorsqu'il pensera à moi, 
aucune amertume ne gâtera la douceur de ses sou- 
venirs, il me reverra toujours comme j'étais au bal 
de Salvanches, il ne se repentira pas de m'avoir 
connue, et me gardera dans son cœur un petit coin 
bleu qu'aucun nuage n'obscurcira jamais .... Cette 
certitude sera ma consolation là-bas, quand j'habi- 
terai avec des étrangers, loin de mon père et de.luL 
— La maison s'était endormie profondément; on 
n'entendait plus au dehors que de lointains rpule- 
ments de voitures et le tic-tac sonore d'un métier 
de tisserand. La caisse était remplie ; Hélène es- 
suya une larme, ferma le couvercle et se déshabilla 
en songeant, avec des sanglots plein la gorge, que 
cette cuit serait la dernière qu'elle passerait dans 
la maison de son père. 
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Le lendemain, dès Taube, le sommefl de plomb 
qui avait cloué Marins sur son lit pendant dix-huit 
heures se dissipa lentement Le poète, s'éveillant 
avec la bouche sèche et la tête lourde, s'aperçut que 
son lit n'était pas défait et qu'il s'était endormi tout 
habillé. H se frotta les yeux, ouvrit sa fenêtre, 
plongea sa tête dans l'eau fraîche, et, comme si 
cette immersion eût opéré xme condensation subite 
dans son cerveau embrumé de fiimées vineuses, 
tout à coup il se souvint H revit ses deux voisins 
de table au rire narquois, les verres pleins jusqu'au 
bord dé ce traître vin pelure d'oignon, les singuUers 
regards de madame Grandfief, et se rappela l'étrange 
façon dont la conversation avait été amenée sur les 
amours de Gérard. Un frisson terrible lui passa 
dans le dos. — Double brute que je suis ! s'écria-t-il 
en se donnant un formidable coup de poing, j'aurai 
dit quelque sottise I 
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H courut immédiatement trouver sa sœur dam 
Tatelier, où elle était occupée à empaqueter ses 
brosses et sa boîte de couleui*s. Il entra Toreille 
basse et la mine déconfite. — Ma pauvre Hélène, 
commença-t-il tout penaud, je me suis grisé hier 
comme un écolier, et j'ai grand'peur d'avoir diva- 
gué plus que de raison. — H lui fit le récit du dé- 
jeuner. A mesure qu'il parlait, ses souvenirs se 
réveillaient plus vifs, et il avait pleinement con- 
science de son impardonnable indiscrétion. 

Hélène lui tendit la main. — Oui, Marins, répon- 
dit~elle doucement, tu as trop parlé, et nous allons 
tous en pâtir. — ^A son tour, elle lui conta la scène 
du Fond d*Enfer et la conduite de madame Grandfief. 

Marins sentit ses jambes fléchir et fut forcé de 
s'asseoir. — ^Ane, idiot! s'écria-t-il en se prenant 
lui-même aux cheveux, que ne t'arrachais-tu la 
langue?. . .Je comprends maintenant pourquoi cette 
luaudite pinde tenait ses gros yeux braqués sur 
inoi 1 Elle a ramassé mes sots propos et en a fait 
son profit.... Ail pauvre petite sœur, que vas-tu 
devenir, et quel misérable je suis ! — Et le colossal 
Harius se mit à pleurer comme un enfani 

— Ne te désole pas, dit Hélène touchée de son 
désespoir, il y a de notre faute à tous, c'est encore 

moi la plus coupable Je ne t'en veux pas, grand 

^tourneau 1 



> 
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Elle loi tap& gentiment sor l'épaule en essayant 
de lui prendre les mains. — Giffles et morsures! 
gronda tout à coup Marins, les choses ne penvent 
pas en rester là.... Je cours à la Granga-Allard, 
Gérard est nn galant homme, nons irons ensemble 
trouver son père, et il faudra bien que cette Tené- 
rable aile de pigeon donne son consentement de gré 
ou de force. 

— Tu ne feras rien de tout cela^ Marins, inter- 
rompit Hélène avec fermeté. 

— Gomment! 8*écria le poète en bondissant, tu 
yeux te laisser compromettre sans exiger la répara- 
tion qui t'est due? 

— Je veux rester ce que je suis : une honnête 
fille, et je n'entends par qu'on m'accuse de spéculer 
sur un scandale pour faire un beau mariage. Inu- 
tile d'insister, ajouta-t-elle en mettant sa main sur 
la bouche de Marins qui allait se récrier, ma réso- 
lution est prise, j'ai écrit à madame Le Mancel et 
je partirai ce soir pour Paris. 

Le poète, abasourdi, haussa les épaules. — Mon 
bon Marins, continua Hélène, écoute-moi, et, pour 
ta punition, obéis-moi Une fois partie, on m'ou- 
bliera, et il faut à tout prix éviter nn éclat qui re- 
jaillirait sur notre père. Songe à ce que deviendrait 
la maison, s'il perdait sa place?... Je partirai ce soir, 
à la nuit ; tu iras louer une voiture et tu m'accom- 



LE MARIAGE DE G^EARD. 173 

pagneras jusqu'à Blesmes, où je prendrai le che- 
min de fer Ce n'est pas tout, tu vas me jurer de 

ne rien dire à Gérard avant que je te le permette. . • 
Je ne veux pas qu'il fasse un coup de tête. — ^EUe 
s'arrêta un moment, décrocha du mur une étude 
de fleurs des champs, et reprit : — Plus tard, quand 
tout se sera apaisé, tu lui donneras cette petite toile 
en souvenir de moi .... Elle lui reparlera de nos 
bonnes promenades 

Les larmes lui montaient à la gorge et l'empê- 
chaient de parler, mais elle voulut être brave jus- 
qu'au bout et les renfonça énergiquement Marins, 
qui l'admirait, la serra dans ses bras. — Je ne suis 
pas digne de baiser l'ourlet de ta robe, s'écria-t-il ; 
mais c'est égal, si tu voulais .... 

Elle l'arrêta d'un coup d'œil résolu. — Fais ce 
que je t'ai dit, laisse-moi et ne parle de rien ici avant 
le déjeuner. 

Marins parti, Hélène mit son chapeau, et par 
ane rue détournée se glissa jusqu'à l'église Saint- 
Etienne. Elle n'était pas dévote, mais elle avait une 
religion à elle, pleine de superstitions naïves et de 
soudaines ferveurs. Elle fit allumer un cierge que 
le sacristain plaça sur un trident où deux lumi- 
gnons fumeux achevaient de se consumer, puis elle 
s'agenouilla dans l'ombre et improvisa une élo- 
quente prière. — ^Mon Dieu, dbait-elle^ que mou 
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départ soît une suffisante expiation ; permettez que 
je sois seule à souffrir de ma faute! — Elle n'osait 
pas ajouter : — ^Faites que Gérard ne m'oublie pas ! 
— mais, du fond de son cœur, ce vœu s'élançait, 
caché sous les ailes de sa prière. Quand elle releva 
la tête, la vieille église lui sembla plus froide et 
plus austère que d'habitude. Les piliers, verdis par 
l'humidité, jetaient une obscurité plus épaisse sur 
le coin où elle s'était placée ; le Christ, suspendu 
au mur entre les deux larrons, avait une expression 
navrante d'abattement et de souffrance, et le noir 
squelette de marbre, œuvre d'un vieil artiste lor- 
rain, tendait vers elle son sablier avec un geste do 
menace. Les épaules d'Hélène frissonnèrent, et elle 
quitta l'église toute transie. Au moment où elle 
tournait l'angle de la prison, pour regagner la rue 
du Tribel, elle se trouva en face de Francelin Fi- 
noèl Le bossu l'avait vue entrer à Saint-Etienne, 
et il la guettait à la sortie. — Je voudrais vous dire 
deux mots, murmura-t-il avant qu'elle eût pu l'é- 
viter ; bien que vous m'ayez fermé votre porte, je 
n'ai pas de rancune, et vous n'avez pas de plus sûr 
ami que moi.... 

Elle pressait le pas sans répondre, mais il était 
résolu à la suivre. 

— Eh bien! continuat-il, ce que j'avais prédit 
ne s'est pas fait attendre Vous voilà compromise, 
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et on ne parle que de vous en ville ; quant \ moi, 
je ne crois rien de oe qu'on raconte, et la preuve, 
c'est que je viens vous renouveler ma demande .... 
Voulez-vous me donner votre main en échange de 
mon nom? 

Le rouge monta au front de la jeune fille. Le 
scandale était donc bien grand, pour que Finoël se 
fût senti encouragé dans son injurieuse poursuite ?... 

— Vous avez Tâme plus basse que je ne suppo- 
sais, répondit-elle indignée. 

r— Et vous, l'espoir bien tenace 1 répliqua-t-îl ; 
après ce qui s'est passé hier, comptez-vous encore 
épouser M. de SeigneuUes ? 

— Je compte quitter la ville oe soir. Monsieur, 
et mon dernier chagrin en partant sera de vous avoir 
vu et entendu. 

Elle releva la tète, écrasa le petit bossu d'un re- 
gard méprisant et rentra chez elle. 

Au déjeuner. Marins lui glissa dans l'oreille : — 
La voiture est retenue pour ce soir, à huit heures. , 
— Le moment était venu de rompre le silence, et 
le cœur d'Hélène battait violemment ; elle ne pou- 
vait se décider à faire connaître sa résolution à 
M. Laheyrard, qui la regardait d'un air de sollici- 
tude inquiète. — Je parlerai tout à l'heure, se di- 
sait-elle, — et elle ajournait sans cesse la minute 
fatale. Bilfin, quand on se leva de table, elle mur- 
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mura d*uiie voix mal assurée : — Petit père, tu sais 
que madame Le Mancel insiste pour que je revienne 
chez elle ; j'ai beaucoup réâichi à sa proposition, et 
je suis décidée à Faccepter. 

M. Lalieyrard pâlit, et madame Laheyrard de- 
meura bouche béante. — Je partirai le plus tôt 
possible, continua rapidement Hélène ; j'ai dit mes 
raisons à mon frère, et il les approuve, n'est-ce pas^ 
Marins? 

Le poëte bredouilla quelques mots en signe d'ap« 
probation, et, ne sachant quelle contenance tenir, se 
mit li bourrer sa pipe. 

— Comment, comment I balbutia le vieil univer- 
sitaire, nous verrons, . . . .rien ne presse. 

— Il faut profiter des bonnes dispositions de 
madame Le Mancel, et je compte partir ce soir. 

A ces mots de départ. Tonton et le Benjamin, 
qui adoraient Hélène, corn jaencàrent à pleurer en 
s'accrochant à ses jupes. — Mais c'est insensé ! s'é- 
cria madame Laheyrard stupifaite, ce soir, y son- 
ges-tu? Ton trousseau n'est pas prêt, ta malle n'est 
pas faite I 

— Pardon! j'ai emballé le nécessaire; tu m'en- 
verras le reste plus tard. 

— On n'a jamais rien vu de pareil, poursuivit la 
femme de l'inspecteur ; il n'y a que toi pour avoir 
de semblables fantaisies. . .Que vpat dire le^ voisina 
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en te Tojant partir comme si tu avais commis on 
crime ? 

— Ijes voisins diront ce qui leur plaira, répliqua 
nettement Hélène, je n'ai pas l'habitude de me sou- 
cier de leur opinion, 

M. Lahejrard restait muet ; il prit le bras de sa 
fille et l'entraîna dans le jardin. — Mon enfant, 
soupira le pauvre homme, ce brusque départ doit 
avoir une raison que tu me caches .... Est-ce que 
quelqu'un t'a molestée ici? 

— Non, petit père, je suis aussi heureuse que 
possible; seulement, tu sais, il faut songer à l'a- 
venir. .. Voici les enfants qui grandissent, et tes ap- 
pointements n'augmentent pas à mesure que s'al- 
longent les dents des deux bambins. 

— Je comprends, je comprends, tu es une brave 

fille ; mais moi, que vais-je devenir sans toi? Tu 

étais ma compagnie et ma joie. ..Enfin il ne faut pas 
que les pères soient trop égoïstes .... Embrasse-moi! 

Elle lui sauta au cou en s'effbrçant de ne pas 
montrer ses larmes. L'après-midi se passa triste- 
ment. A la nuit tombante, le cabriolet, conduit par 
Marins, attendait devant la porte. Madame Lahey- 
rard jugea le moment venu de montrer sa douleur 
et fondit en larmes. Les enfants firent chorus. Hé- 
lène les embrassa tous en gardant ses derniers bai- 
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sers pour son père.— Ecris-moi de longues lettres l 
dit le bonhomme avec des sanglots dans la voix. 

— Allons, en route, s'écria Marins qui se tenait 
à quatre pour ne pas pleurer, il se fait tard, et il ne 
faut pas manquer le train. 

Hélène grimpa sous la capote du cabriolet, qui 
partit au petit trot Afin de ne pas traverser la yille» 
Marins fit un détour par la route de Combles. Us 
atteignirent les bois au moment où la cloche du 
oouTre-feu sonnait neuf heures. Tous deux gar- 
daient le silence ; on n'entendait que les sabots du 
cheval sur la route sonore et le claquement du fouet 
que Marins agitait d'une façon nerveuse.T— Ainsi, 
dit tout à coup le poète à sa sœur, tu ne veux pas 
que je prévienne Gérard? 

— Non, je t'en prie 1 répondît résolument Hélène. 
Marins, qui semblait choqué du stoïcisme de sa 

sœur, se contenta de pousser un grognement sourd, 
et la conversation tomba. Quand on parvint au som- 
met du plateau, à un endroit d'où la route dominait 
une vaste étendue de forêt, la lune, émergeant tout à 
coup à l'horizon, jeta une longue nappe de lumière 
sur la cime moutonnante des bois, et fit briller au 
loin les toits d'une ferme. Marins se leva debout 
sur le siège, et désignant avec son fouet les pignons 
aigus qui se profilaient sur le ciel: — ^Tiens, mur- 
mura-t-il entre ses dents, on aperçoit d'ici les toits 
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de la Grange- Allard. ... Et dire que ce pauvre Gé- 
rard S0 morfond là-bas^ sans se douter que nous 
passons à une portée de fusil de son gîte 1 

Hélène sentit son cœur battre à coups redoublés, 
elle ne put s'empêcher de se soulever sur son banc 
et de regarder dans la direction indiquée. Grâce au 
clair de lune, on distinguait nettement la ferme avec 
ses pièces de terre enclayées dans le taillis, ses gran- 
ges aux murs bas, et la tourelle de son pigeonnier. 
La jeune fille embrassa tous ces détails d'un regard 
avide. Elle n'aurait eu qu'un mot à prononcer, et 
Marins ne se serait pas fait prier pour fouetter son 
cheval du côté de la ferme. Elle aurait surpris Gé- 
rard, pensif au coin de l'âtre de la cuisine ; leurs 
mains auraient pu se serrer une fois encore .... 
La tentation était forte, et un mois auparavant 
elle y eut certes succombé ; mais les chagrins de ces 
deux derniers jours avaient mûri sa raison, et tari 
cruellement cette sève étourdie qui bouillonnait 
jadis dans son cerveau. Elle se mordit les lèvres, 
ferma les yeux, et, se rejetant dans son coin, se con-? 
tenta de dire à son frère :— Presse ton cheval, 
nous n'arriverons jamais pour l'heure du train 1 

Marins fit retentir l'air sonore d'un long siffle- 
ment, et le cheval prit le trot. — ^Les femmes sont 
étonnantes 1 s'écria-t-il en regardant Hélène à la 
dérobée. .,. Il y a en elles un tas de complication^ 
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mjslérienses qui me laissent ébaubi 

— A propos de quoi dis-tu cela? murmura H^ 
lène. 

— A propos de toi, parbleu! .... Tu quittes Juvi- 
gny sans tambour ni trompette pour aller appren- 
dre à des bambines à faire des yeux et des oreilles, 
c'est très-courageux, j'en conviens; mais enfin tu 
ne songes pas à ce que va souffrir Tami Gérard .... 
n t'aime, après tout, bien .qu'il soit un tantinet poule 
mouillée, il t'aime, et tu n'as pas l'air d'y prendre 
garde. 

Toutes ces réflexions entraient comme des flè- 
ches aiguô's dans le cœur d'Hélène. Elle n'eut pas 
le courage de répondre, se bornant à détourner la 
tête pour qu'un rayon de lune ne trahît pas les lar*- 
mes qui lui emplissaient les jeux. 

— Oui, continua impitoyablement le poète en 
fouettant son maigre locatis, vous autres femmes 
vous n'avez pas le crâne construit comme nous, 
vous êtes dures, vous êtes féroces, vous ne savez pas 
aimer. 

— ^Assez, Marins 1 balbutia-t-elle d'une voix sup- 
pliante, tu me fais du mal I 

Elle cacha sa figure dans le fond du cabriolet et 
feignit de dormir. Peu à peu, grâce au bercement 
de la voiture et aussi à la mauvaise nuit qu'elle avait 
passée, ses paupières s'alourdirent, un demi som* 
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meil ferma ses yeux encore humides. C'était plutôt 
de l'engourdissement qu'un vrai repos ; au moindre 
cahot, ses yeux se rouvraient Elle entrevoyait, 
comme dans un rêve, les lisières des bois se décou- 
pant sur les champs nus, les coteaux de vignes aux 
pampres frissonnants, les ormes de la route aux for- 
mes contournées et menaçantes, puis les villages aux 
portes closes, aux fenêtres noires, où des chiens en- 
fermés dans les granges saluaient par des aboie- 
ments le pasage du cabriolei Ses paupières s'abais- 
sèrent de nouveau; quand elles se relevèrent, on 
traversait les plaines champenoises, aux ondulations 
à peine sensibles, où des troupeaux de moutons cam- 
paient à côté de la maisonnette roulante du berger ; 
un sifflement de locomotive retentit au loin, des 
lumières commencèrent a scintiller .... C'était la 
gare de Blesmes. 

Hélène se réveilla tout à fait ; les larmes n'avaient 
pas eu le temps de sécher sur ses joues qu'on était 
déjà arrivé. Marins déchargea lestement la malle et 
fit enregistrer les bagages. Bientôt ils se retrou- 
vèrent tous deux seuls dans la salle d'attente, mal 
éclairée par une lampe fumeuse. Le pauvre garçon 
vit alors la figure bouleversée de sa sœur, et son 
cœur se serra. Hélène, le front appuyé contre la 
porte vitrée, regardait haleter la locomotive qui 
^lait l'emporter loin de tous ceux qu'elle aimait^ 
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— Allons, dit-elle, adieu, mon bon Marias sois 
gentil pour le père .... 

— Ali ! mille millions de serpents ! s'écria le 
poô'te, tu pleures, Hélène, et sans mes étourderies 
tout cela ne serait pas arrivé 1. . .Comme je voudrais 
tenir cette maudite Grandfief entre quatre murs, je 
lui ferais payer cher ses perfidies ! 

— Paix, Marins, sois sage 1 dit-elle en le mena- 
çant du doigt 

— Sage I ce n*est guère dans mes cordes ; mais, 
par les Erynnies, je te jure que je te vengerai! 

— Les voyageurs pour Paris, en voiture 1 — cria 
l'employé en ouvrant la porte vitrée. 

Le frère et la sœur s'embrassèrent encore une fois, 
puis les portières se fermèrent; Hélène, par la 
glace ouverte, envoya un dernier baiser à Marins, 
et le train partit 



XVI 

Dhs que je serai loin, on oubliera tont, s*était. 
souyent dit Hélène pour s'encourager à partir; — 
mais elle connaissait mal la province, ou plutôt elle, 
était trop parisienne pour la comprendre. A Paris» 
un événement, si scandaleux qu'il soit, a beau tom- 
ber avec fracas dans le houleux océan de la grande 
ville, la rumeur qui le suit est promptement étouffée 
par le tumulte des foules sans cesse renouvelées, 
par la clameur plus forte des scandales rivaux qui 
loi succèdent H n'en va pas ainsi dans le lac tran- 
quille et silencieux de la vie de province ; le moindre 
caillou qui roule dans ces eaux somnolentes y ré- 
veille mille éclios sonores et produit à la surface 
une lente succession de cercles onduleux qui vont 
toujours en s'élargissant L'habitant d'une petite 
ville, qui épie, derrière ses rideaux discrètement 
tirés, les allées et venues de ses voisins, et qui en. 
fait son unique préoccupation, accueille un scandale. 
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comme tm gibier rare, nn régal de haat goût qn'il 
faut savourer aveo onction. H l'assaisonne avec 
des ingrédients meryeillenx, le fait cuire à petit feu 
avec un raffinement particulier ; il en déjeune et il 
en dîne pendant des moi& 

Le brusque départ d'Hélène, loin de faire ou- 
blier l'aventure du Fond d'Enfer, lui donna du 
relief et l'agrémenta do commentaires tout neu&, 
aussi ingénieux que peu charitables. Les motifs de 
cette fuite étaient trop simples et trop généreux 
pour que personne eût l'idée de les accueillir 
comme vraisemblables ; on en chercha d'autres, et 
l'imagination des habitants se donna pleine car- 
rière. L'une des premières, la petite Beine insinua 
en secouant la tête que la cause de ce départ pré- - 
cipité était probablement plus grave qu'on ne 
supposait. — Quand on n'a rien à se reprocher, 
disait cette scrupuleuse personne, on ne se sauve 
pas comme une criminelle, et si mademoiselle La«- 
heyrard a quitté la ville en catimini, c'est qu'elle 
voulait peut-être cacher les suites trop visible de 
ses promenades aux bois. — ^Là-dessus la grisette 
clignait de l'œil et fredonnait en manière de con- 
clusion un refrain grivois très-connu. Bientôt on 
se murmurait à l'oreille que M.* Gérard de Sei- 
gneulles avait sérieusement compromis Hélène. 
Cette calomnie, accueillie d'abord par des minea 
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hypocritement incrédules, fit le tour de la ville, et 
comme la jeune fille, par ses allures indépen- 
dantes, ses espiègleries spirituelles et son éclatante 
beauté, avait excité plus d'une jalousie, cette 
méchante supposition trouva créance presque partout 
Parmi les accusatrices d'Hélène, l'une des plus 
acharnées et des plus dangereuses fut madame 
Qrandfiel Elle ne l'accablait pas ouvertement, 
mais elle avait une façon terrible de chercher à la 
disculper. — Pour ma part, disait-elle avec un 
soupir, je n'ai jamais cru au mal, et la charité 
chrétienne nous défend les jugements téméraires ; 
mais, quand je songe à la déplorable éducation 
qu'a reçue cette malheureuse enfant, je suis obli- 
gée de reconnaître que tout est possible. Pas de 
principes, pas de tenue, et une mère qui ne la sur- 
veillait jamais ! Comment voulez- vous qu'une 

jeune fille ainsi abandonnée ne tourne pas mal? 
C'est ce que je ne mo lasse pas de répéter aux 
mères qui ont des filles : " Mesdames, ayons des 
principes, sans quoi les meilleures qualités ne ser- 
vent de rien." Dieu merci, Georgette 'a été élevée 
autrement! J^d n'ai même pas voulu la mettre au 
couvent ; mes yeux ne l'ont jamais quittée, elle n'a 
pas de secrets pour sa mère, et je lis dans son cœur 
comme dans un livre. Aussi je répondrais d'elle 
pomioe de moi 
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Qaant à mademoiselle Georgette, toutes ces ru- 
meurs circulant sur le compte d'Hélène la ren- 
daient profondément rèyeuse. Bien qu'elle fût fort 
ignorante en certaines matières et d'un esprit peu 
pénétrant, ces gloses à mots couverts sur le départ 
de mademoiselle Laheyrard, ces allusions saisies 
au vol sur la façon dont elle avait été compromise 
et sur les résultats de sa conduite légère, faisaient 
singulièrement travailler son imagination de fill€ 
curieuse et naïve. Elle se demandait, non sans un 
certain trouble, comment ces mystérieuses prome- 
nades au Fond d*Enfer avaient pu si vite aboutir à 
de si scabreuses conséquences. H n'est pas de 
jeune fille de dix-huit ans, si ingénue qu'on 1& 
suppose et si discrètement élevée qu'elle puisse 
être, qui n'ait agité maintes fois dans sa petite tête 
le problème inquiétant du mariage et de ses suites. 
Georgette avait, comme les autres, été envahie par 
cette préoccupation très-féminine, et l'efirayai/te 
aventure d'Hélène piqua plus vivement encore sa 
curiosité mal satisfaite. Comment l'amour, en 
dehors du mariage, pouvait-il déterminer une si 
étrange métamorphose ? . . . . Georgette n'en était 
plus, comme Agnès, à croire que les enfants se. 
font par l'oreille, mais ce mystère ne l'en inquié- 
tait pas moins. Elle était d'autant plus intriguée 
que sa conscience n'était pas complètement tran- 
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quille. Ce modèle des filles à principes avait, à 
l'endroit de Marins Leheyrard, qnelqncs mennes 
peccadilles à se reprocher: nn sonnet imprudem- 
ment accepté an bal, on serrement de mains pro- 
longé à la fin d'une valse, et même deux ou trois 
œillades fort tendres échangées dans la rue. Dans 
son ignorance candide, Georgette en venait à se 
demander si elle ne glissait pas elle-mcme sur le 
chemin périlleux ou Hélène avait fait une si terri- 
ble chute, et en même temps, par une singulière 
contradiction, tout à travers ses scrupules, elle ne 
pouvait s'empêcher de rêver complaisamment à ce 
grand beau garçon de poëte, si hardi, si tapageur 
et si séduisant... . 

Les commérages allaient leur train, se glissant 
de maison en maison et faisant la boule de neige 
dans le trajet. Ils ne s'arrêtèrent qu'au seuil du 
logis des Laheyrard et à la porte de M. de Sei- 
gneuUes. Encore pénétrèrent-ils dans cette der- 
nière demeure avec Manette, qui les rapportait de 
chez les fournisseurs ; mais la vieille servante con- 
naissait trop bien le chevalier pour ne pas tenir sa 
langue ; quant au taciturne Baptiste, il ne soufflait 
mot comme de coutume. En dépit de cette réserve, 
M. de Seigneulles était inquiet; on eût dit que^ 
comme un vieux solitaire à la randonnée, il flairait 
quelque chose dans le vent. La veille, au moment 
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où il était entré dans le salon de madame de Tra- 
vanette, la conversation commencée avait brusque* 
ment cessé; les habitués avaient pris des mines 
discrètes et embarrassées; la vieille dame elle* 
même avait paru gênée et ne s'était pas infoiméc de 
la santé de Gérard. Un visiteur survenant ayant 
tout à coup parlé de la fuite de mademoiselle La- 
heyrard, un silence général avait suivi cette phrase 
intempestive, tandis que des regards lancés obli- 
quement au nouveau venu avaient eu Tair de lui 
signaler la présence du chavelier. M. de Seigneul- 
les était rentré fort rêveur à la maison, et n'avait 
desserré les lèvres que pour boire et manger, puis 
il était remonté dans sa chambre en sifflotant l'air 
de la Belle Bourbonnaise^ ce qui, d'après Manette, 
était toujours signe d'orage. 

Le lendemain, jour de barbe, M. de SeîgneuUes 
était déjà installé dans sa cuisine, quand Magdeli- 
nat fit son apparition d'un air plus obséquieux et 
avec une échine plus flexible encore que d'habi- 
tude. Le barbier connaissait naturellement toutes 
les rumeurs qui avaient mis la ville en émoi ; mais 
depuis l'affaire du bal des Saules il était payé pour 
se montrer circonspect, et malgré son humeur 
bavarde il resta muet pendant toute l'opération. 
Ce fut M. de SeigneuUes qui le premier rompit le 
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BÎlonce. — ^Eh bien I dit-il, Magdelinat, quoi de non* 
veau? 

— Bien, monsiettr le clievalier, absolument rien 

— Hum 1 . . . .Vous n'êtes guère au courant pour 
tm homme de votre métier.... l^orez-vous que 
notre voisine, mademoiselle Laliejrard, a quitté 
jRvigny ? 

— Pardon, répondit le barbier, je savais tout 
cela; mais je croyais inutile de vous ennuyer de 
pareils commérages 

— H n'y a pas de commérages, c'est un fait^ 
poursuivit innocemment M. de Seigneulles. 

Magdeliiiat le regarda d'un air ébahi. Trompé 
par la mine impassible de son client, il s'imagina 
que le chevalier connaissait l'aventure et s'en sou- 
ciait médiocrement H reprit donc de son air le 
plus doucereux : — Oui, le fait n'est pas douteux. . . . 
malheureusement; mais vous savez, on exagère 
toujours, et il ne faut croire que le demi-quart de 
ce qu'on raconte. 

M. de Seigneulles fit un soubresaut — ^Èt que 
diantre peut-on raconter? s'écria-t-il en dardant 
ses yeux gris sur Magdelinat, qui recula effrayé. — 
Le malheureux coiffeur comprit qu'il avait commis 
une bévue et tenta de raccommoder les choses. — 
Des âneries, dit-il en affectant un air dégagé, le 
monde est si méchant 1 Four ma part^ je gagerais 



qu'il n*7 a là dedans qu'une étonrderie, et que M. 
Gérard n'est pas coupable . • • • 

— Gérard 1 . • • . mule du pape ! que fait encore 
mon fils dans cette ridicule affiEÛre? 

Le chevalier s'était levé furieux, et d'un geste 
de colère avait poussé Magdelinat dans un coin de 
la cuisine. Le coiffeur, plus pâle que sa serviette, 
essayait de se dégager et jetait vers la porte des re- 
gards désespérée — Ai-je nommé M. Gérard ? mnr- 
mura-t-il, ma langue aura fourché. En pareil cas, 
sait-on jamais quel est le père de l'enfant? 

— De l'enfant?. • . . — M. de SeigneuUes prit l'in- 
fortuné Magdelinat par sa cravate, et le collant 
contre le mur : Ah 1 — cria-t-il d'une voix étranglée 
par le saisissement, maudite bête, tu en sais plus 
que tu n'en veux dire ! Dépêche-toi de parler net, 
sinon je t'arrache ta chienne de langue, et je la 
cloue entre deux chouettes à la porte de ma fou- 
lerie I . . . • 

— Que voulez-vous que je dise? balbutia Mag- 
delinat à demi suffoqué, je ne sais que ce qu'on 
raconte dans toute la ville ; on prétend que la fille de 
l'inspecteur était compromise lorsqu'elle est partie, 
et il y a de méchantes gens qui ajoutent, qui sup- 
posent .... 

— Que c'est mon fils qui l'a mise à mail 
---On a l'air de le dire, mais je n'en crois rien* 

- < .• • ' y. - 
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— Eh I croyez-le ou non, s'écria le chevalier en 
faisant pirouetter Magdelinat, vous imaginez-vous 

que je me soucie de votre opinion ? Décampez, 

monsieur Magdelinat, et ne remettez plus les 

pieds chez moL 

Le coiffeur s'enfuit sans demander son reste ; 
quant au chevalier, il demeura debout sur le seuil, 
comme une statue de pierre. H était atterré. Ma- 
nette le regardait en tremblant de tous ses mem- 
bres, et dans la cuisine on aurait entendu trotter 
une souris. Tout à coup M. de SeigneuUes se dé- 
barrassa de sa robe de chambre, et la lançant au 
nez de Manette: — ^Ma redingote I dit-il d'une voix 
sourde. 

Quand il fut habillé, il courut chez l'abbé Vol- 
land, et lui fit subir un interrogatoire en règle. Le 
curé savait qu'Hélène s'était réfugiée à Paris dans 
nne pension de la rue de Vaugirard, il connaissait 
toutes les calomnies débitées sur le compte de la 
jeune fille, et, bien qu'il ne la crût pas coupable, il 
se trouvait obligé de convenir en soupirant que la 
malheureuse enfant avait contre elle toutes les ap- 
parences. Cette conclusion était loin de rassurer le 
chevalier ; il resta enfermé pendant une heure avec 
Vabbé, et il sortait à peine du presbytère lorsque 
Oérard, tout poudreux, apparut au détour de la 
route qui débouche sur le pâquis. Le jeune hommo 
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ayait les traits tirés, les yeux creux et la mine in- 
quiète. Pendant quatre mortels jours, il avait 
attendu à la Grange-Allard la lettre promise par 
Hélène. U ne dormait plus, ne tenait pas en place, 
et faisait chaque jour des courses désespérées jus- 
qu'à la lisiàre de la forêt A chaque instant, il était 
sur le point d'enfreindre la défense de la jeune 
fille et d'accourir à Juvigny ; mais la crainte d'ac- 
croître par sa présence le mal déjà causé le retenait 
cloué à l'orée des bois, ou le renvoyait découragé 
à la Grange- Allard. Enfin le matin àa cinquième 
jour, n'y tenant plus, il avait quitté la ferme, il 
arrivait fié^Teux et haletant à Juvigny. Il traversa 
rapidement le paquis, s'engagea dans la rue du 
Tribel, et s'arrêta devant sa porte au moment où 
M. de SeigneuUes rentrait du presbytère. 

A la vue du coupable, les yeux du chevalier lan- 
cèrent des éclairs furibonds, et il fut sur le point 
d'exhaler sa colère en pleine rue; néanmoins le 
bouillant gentilhomme eut la force de se contenir, 
et, montrant la porte da vestibule à Gérard, qui 
restait devant lui la tête découverte : — Montez dans 
ma chambre, dit-il, j'ai à vous parler. 

Le ton dont cet ordre était formulé ne laissait 
aucun doute sur la situation d'esprit de M. de Sei- 
gneuUes. Gérard lisait dans les lueurs orageuses 
de ses yeux gris et les lignes rigides de ses lèvred 
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pâles les signes précorseurs d'une grande colère. — 
Allons, pensa-t-il tout en grayissant les marches, 
il connaît Tayenture du Fond d'Enfer ; tant mieux, je 
n'aurai pas l'embarras de la lui conter moi-même, 
et le terrain sera tout préparé. — ^Ds arrivèrent sur 
le palier du premier étage, dont la fenêtre s'ouvrait 
sur la cour et les jardins. Gérard lança un coup 
d'oeil furtif de ce côté, chercliant à apercevoir der- 
rière les arbres la figure d'Hélène, qui lui aurait 
redonné du courage ; mais M. de Seigneulles ne lui 
en laissa pas le temps. D'un geste impérieux il 
poussa son fils dans sa chambre. 

-^Monsieur, dit le vieux gentilhomme en re- 
fermant violemment la porte, regardez-moi en face 
et répondez-moi franchement une fois dans votre 
^e. . .. Connaissez-vous l'histoire qui court la ville? 

— Oui, mon père, répliqua Gérard persuadé que 
le chevalier faisait allusion aux rendez-vous du 
Fond d'Enfer. 

--Ainsi, c'est la vérité. ..et vous l'avouez I s'écria 
douloureusement M. de Seigneulles. 

"* Je l'avoue. 

Le chevalier resta un moment silencieux; Ta- 
plomb de son fils le confondait— Quelle honte! 
pensait-il, et il ose en convenir ; à quelle époque vi- 
vons-nous, juste ciel?— Vous devriez vous cacher è 
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oeut pieds sous terre, reprit-il, après avoir commis 
une pareille scélératesse. 

— ^Le mot est on peu fort? murmura Gérard, à qui 
TexagératioB paternelle arracha un sourire. 

— Sangrebleu I fit M. de Seigneulles indigné, 
ayez-TOUs encore le front de rire? J*ai dit scélé- 
ratesse, et je maintiens le mot; il n*est pas trop 
fort pour qualifier la chose. 

— La chose n'a rien que de naturel Vous ayez 
été jeune, mon père, et yous auriez agi tout comme 
moL 

— Jamais I riposta Taustère cheyalier abasourdi ; 
ah çà, êtes-yous un homme d'honneur, Monsieur? 

— Je le crois. 

— Je commence à en douter, moi.... Enfin, an 
point où en sont les choses, que comptez-yous faire? 

— Je yenais yous le demander, répondit Gérard 
d'un air de déférence. 

— Me le demander! s'écria M. de Seigneulles 
tout à fait hors de lui ; yous n'ayez donc pas de sang 
dans les yeines? C'était ayant de commettre la faute 
qu'il fallait prendre mon ayis. Vous disiez que j'ai 
été jeune comme yous. . . . Croyez-yous donc que, si 
pareil malheur m'était arriyé, j'aurais été quêter 
des conseils sur la façon de me conduire? Nous 
ayions une autre manière de comprendre nos de« 
yoirs, nous autres! de que j'aurais fait^moimieur? 
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•Paurais sellé tin oheyal et je serais allé à la re- 
cherche de C3tte jenne fille, que vous avez laissée 
partir après Tavoir indignement compromise. 

— Hélène est partie I balbutia Gérard. 

— Ne faites dono pas Tignorantl continua le 
chevalier en piétinant à travers la chambre ; pou- 
vait-elle rester ici dans la situation où vous l'aviez 
mise?.... Eh bieni où allez-vous? ajouta-t-il en 
voyant Gérard s'élancer vers la porte. 

— Faire œ^que vous me reprochez de n'avoir pas 
fait plus tôt, répondit le jeune homme, qui était 
devenu très-pâle ; je vais la retrouver. 

— Bestez ! dit impérieusement M. de SeigneuUes 
^^ liii saisissant le bras. 

— Mon père, laissez-moi sortir. 

— Je TOUS le défends I vous avez assez commis 
de sottises, c'est à moi d'agir comme je l'entendrai 

Gérard, irrité par cette résistance, faisait de vio- 
lents efforts pour gagner la porte. Le chevalier 
^tait devenu furieux; le jeune homme se cabrait 
comme un cheval sauvage sous l'éperon, et entre 
eux commença une lutte silencieuse qui menaçait 
de devenir tragique. Le père et le fils ne se connais- 
saient plus, il n'y avait en présence que deux hom- 
mes que la colère aveuglait Heureusement Tan- 
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oien garde du corps avait encore la poigne solide ; 
ilretroQTa saTignenr d'autrefois et finit par clouer 1 
anr un fauteuil Gérard, qui perdait ses forces peu ' 
à peu. AlorSi se dégageant brusquement avec une 
yiyacîté étonnante à son âge, le chevalier fit un i 
bond vers la porte et sortit après avoir enferma | 
son fils à double tour. 



! 



xvn 

Le Jetine Itomme, épuisé et consterna, resta quel- 
que temps affaissé dans son fauteuil. Les reproches 
et les anathèmes de M. de SeigneuUes bourdon- 
naient encore à ses oreilles. Tout ce qui venait de 
se passer depuis un quart d'heure lui faisait l'effet 
d'un cauchemar. Il entendit vaguement dans la 
cour les piaffements de Bruno, que Baptiste tenait 
par la bride, les éclats de la voix de son père et 
les réponses de Manette effarée. — Qu'on m'apporte 
ma grande valise ! criait le chevalier. 

— La valise ? reprenait la servante ; sainte Vierge 
il y a dix ans qu'on ne s'en est servi, êtes-vous dans 
votre bon sens, monsieur de SeigneuUes ? 

A quoi le bouillant chevalier répondait par des 
piétinements et des jurons d'impatience. Enfin, 
après un bruyant remue-ménage et force exclama- 
tions, la valise fut bouclée à' la croupe du chevaL 
Gérard, qui s'était rapproché de la fenêtre, vit son 
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père saater en selle et donner à sa bête nn TÎgon- 
renx oonp de crayaclie. Bientôt les sabots de Bruno 
résonnèrent sur les pavés de la rue TribeL Le 
ohevalier était parti. 

En relevant la tête, Gérard aperçât dans le jar- 
din voisin Marias Laheyrard, qui fumait le long 
des oharmilles de la terrasse. — Ah! pensa-t-il, je 
vais donc enfin avoir une explication! — Sans se 
préoccuper de se faire ouvrir la porte close par 
M. de Seigneulles, il enjamba la fenêtre et se laissa 
tomber sur le sol de la cour^ à deux pas de Baptiste 
ébahi En deux minutes il eut rejoint Marins sous 
les arbres du verger. 

— A la bonne heure ! s'écria celui-ci en lui ten- 
dant la main, vous ne vous êtes pas laissé cloîtrer 

comme un écolier Je savais bien, moi, que vous 

viendriez à la rescousse. 

— Hélène ? .... dit Gérard. 

— Partie, répliqua Marins avec un soupir ; la 
place n'était plus tenable après l'algarade du Fond 

d'Enfer Ah! mon pauvre ami, j'ai eu de bien 

grands torts envers vous! — Et, mettant de côté 
toute fausse honte, le poète confessa franchement 
sa folle conduite au déjeuner des chasseurs et les 
conséquences désastreuses qu'elle avait eues. — 
Hélène, ajouta-t-il, a fui devant les rancunes de 
madame Grandfief; mais je suis resté sur la brè- 
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che, et je mitonne à cette détestable prude un plat 
de ma façon. 

Gérard insista pour connaître la résidence d'Hé- 
lènCy et Marins finit par lui nommer la rue et la 
maison où sa sœur s'était réfugiée. 

— Merci! s'écria Gérard, je partirai tantôt pour 
Paris; voulez-vous m'y accompagner? 

— Non, pas maintenant.... Je couve ma ven- 
geance et ne veux pas la laisser perdre ; mais, mon 
pauvre ami, qu'espérez-vous faire là-bas? 

— Je veux, repartit Gérard d'un ton résolu, voir 
Hélène, lui montrer que mon cœur n'a pas changé, et 
ne rentrer ici qu'en la ramenant comme ma femme. 

Ses yeux étincelaient, sa figure avait pris une 
expression énergique qui ne lui était pas habituelle. 
Marins le regarda un instant avec surprise, puis, 
lui frappant vigoureusement sur l'épaule : — Je vous 
aime, vous! dît-il, vous êtes un homme ! — . .. Partez 
donc, et heureuse chance! Descendez hôtel du 
Parnasse, rue de .... Le propriétaire a une bonne 
tête ; mais ne vous recommandez pas de moi, il 

vous mettrait honteusement à la porte 

) Pendant ce temps, M. de Seigneulles trottait sur 
l la route de la station. L'impatient chevalier, trou- 
vant que les bornes kilométriques n'en finissaient 
pas, éperonnait jusqu'au sang le pacifique Bruno 
qui ne comprenait rien à ces fuvons d*îiUer. En dé- 
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pit de son aversion pour les chemins de fer et toutes 
les inventions modernes, le vieux gentilhomme au- 
rait voulu être au fond d*un wagon et rouler vers 
Paria — En ce moment^ songeait-il, il existe au 
monde des gens qui ont le droit d'accuser les Sei- 

gneulles d'une action déloyale Sur son champ 

d'azur jusque-là immaculé, l'écusson de la famille 
porte maintenant une ignominieuse tache noire.— 
Cette seule idée lui faisait monter le rouge au front 
n sentait qu'il n'aurait plus de repos tant que cette 
tache ne serait pas effacée. Comment il s'y pren- 
drait pour enlever cette flétrissure, il n'en savait 
rien encore, et il osait à peine s'appesantir sur ce 
point délicat — ^Avant tout, se disait-il en maudis- 
sant la nécessité ou le réduisait la folie de son fils, 
il faut que je voie cette funeste créature. Quelle 
sorte de personne vais-je trouver? Dieu seul le sait 
Quelque aventurière aux regards enjôleurs et aux 
mines effrontément ensorcelantes. Si encore Gé- 
rard avait compromis quelque pauvre fille timide et 
réservée ; mais non, il faut que je tombe sur une de 
ces sirènes parisiennes, sans principes et sans 
éducation .... Sangrebleu 1 — Il détestait cordiale- 
ment Hélène, il lui en voulait d'être venue à Juvi- 
gny pour bouleverser ses projets et gâter l'avenir 
de son fils. — ^En même temps, par une étrange 
contradiction, il ne pouvait penser à cette enfaot 
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de dix-huit ans» perdue pu la fauta de Génid, 
sans des booilloiineinents d'indignation. Ij*orgaeil 
nobiliaire, le sentiment de llionnear, l'égoiama 
paternel, se liTraient dans cette ime bornée et 
loyale des combats formidables. — Je n'aurai de 
tranquillité que lorsque je l'aurai Tue! s'écriait-il 
à trayers champs; maudite route! elle est donc 
interminable I 

Peu à peu néanmoins la distance diminua; du 
haut d'une côte, M. de Seignealles aperçut les bâ- 
timents de la gare et entendit I3 sifflet d'une loco- 
motiYe. n crut que le conyoi partait sans lui, et, 
piquant des deux, il se lança à fond de train sur le 
plan incliné de la route. Malheureusement les for- 
ces de Bruno n'étaient pas à la hauteur des impa- 
tiences de son maître ; à un tournant, le cheyal 
butta, s'abattit, et le fougueux gentilhomme fut 
jeté sur un tas de pierres. Des paysans qui labou- 
raient un champ yoisin accoururent; on ramassa 
M. de Seigneulles, qui ayait la figure écorchée et ne 
pouyait plus se tenir sur ses jambes ; quant à Bruno, 
il était affreusement couronné. Le yillage se trou- 
vant à peu de distance, on transporta dans l'unique 
auberge le cayalier meurtri, suiyi de sa monture 
edopée, et on alla chercher le médecin de la gare, 

M. de Seigneulles souffrait beaucoup de la jambe et 
se mordait les lèyres pour ne pas crier, tandis qu'on 
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le déshabillait ; mais la sonffirance physique n'était 
rien auprès de l'irritation morale qu'il ressentait 
en songeant aux retards causés par cette chute 
malencontreuse. Après avoir tâté le malade dans 
tous les sens, le médecin déclara qu'il n'y avait 
rien de fracturé. La jambe seule était fortement 
contusionnée et s'enflait à vue d'œiL — Ce n'est rien, 
dit-il, buvez de l'arnica, appliquez-vous dix sangsues 
au-dessus du genou, et tout ira bien. 

— Je pourrai partir demain? s'écria M. de 
SeigneuUes. 

— Non pas, mais dans quatre jours, si vous êtes 
sage Dix sangsues, entendez-vous ? 

— Quatre jours I maugréa le chevab'er dès que le 
docteur fut parti, c'est impossible ; ce carabin veut 
ma mort — Et, se levant sur son séant, il ordonna i 
qu'on allât sur-le-champ quérir quarante sangsues. 

— Pardon, objecta l'aubergiste, le médecin a dit 
dix 

— Le médecin est un âne, répliqua impérieuse- 
ment M. de SeigneuUes, obéissez I 

Quand les sangsues furent apportées, le chevalier 
renvoya tout le monde et se mit en devoir de se les 
appliquer successivement toutes les quarante au- 
dessus du genou. En sa qualité de militaire, M. de 
SeigneuUes ne croyait guère qu'aux remèdes de 
chevaux, et il s'était fait in petto ce merveiUeux 
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raisonnement: — si avec dix sangsues j'en ai pour 

quatre jours, je puis être sur pied demain en qua* 
'' druplant la dose.— C'est ce qu'il appelait une mé- 
' dication énergique ; très-énergique en effet, car, au 

bout de trois heures, perdant tout son sang et plus 

pâle que ses draps, le chevalier se sentit défaillir et 
' n'eut que le temps de demander du secours. Le 

médecin, mandé à la hâte et informé des prouesses 
'5^' de son patient, jetait les hauts cris. — ^Vous voilà 

dans un joli état! grogna-t-il, et vous en avez 
^ * maintenant pour quinze jours On n'est pas sot à 

ce point-là. 
' "^ M. de Seigneulles, en tout autre temps, eût 

vertement relevé l'insolence de cet Esculape campa- 
f' gnard, mais il n'avait même plus la force de 
'^' s'indigner. H se contenta de pousser un soupir 
^^ mélancolique et se renfonça désespérément dans ses 
P couvertures. 
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Tandis que le père de Gérard se morfondait à 
l'auberge de Blesmes, Marins Laheyrard, à Juvi- 
gny, songeait de plus en plus à tirer vengeance de 
madame Grandfief. La morgue intolérante de cette 
revêche personne, qui s'érigeait dans la ville en 
grand justicier, avait toujours singulièrement agacé 
les nerfs du poète ; mais surtout il ne pouvait 
lui pardonner le complot du Fond d'Enfer et le 
départ d'Hélène. Chaque matin, il s'éveillait en 
jurant de ne pas quitter le pays avant d'avoir châ- 
tié l'orgeuil de la dame. En attendant, et pour 
commencer à lui être désagréable, il faisait la cour 
à sa fille Georgette. 

Depuis le bal de Salvanches où mademoiselle 
Grandfief avait accepté un sonnet de sa façon. Ma- 
rins s'était aperçu que la sournoise personne le 
regardait d'un œil fort doux. Je ne sais si elle avait 
apprécié sufiElsamment les flamboyants quatrains et 
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les étranges tercets du poète, mais une fille accueille 
toujours avec plaisir des vers qu'elle croit avoir 
inspirés. Georgette avait serré précieusement les 
rimes du jeune Laheyrard, et elle les relisait en 
cachette sans trop y rien comprendre. Le joyeux 
Marins était bien l'amoureux qui devait plaire à 
cette ingénue. . Intrépide danseur et bon vivant, 
ayant la mine fleurie et la barbe touffue, l'œil hardi 
et la langue dorée, il apparaissait à Georgette 
comme un être sigulièrement séduisant et irrésis- 
tible. Les filles bien élevées ont toujours eu du 
goût pour les mauvais sujets, et mademoiselle 
Grandfief trouvait l'amour du poëte, savoureux 
comme un fruit défendu. Elle rencontrait Marins à 
toutes ses sorties, et depuis quelque temps il ne 
manquait plus la grand'messe à Saint-Etienne. 
Campé non loin de son banc, il lui dardait de flam- 
bantes œillades et lui donnait de coupables, mais 
délicieuses distractions. Les folles entreprises du 
jeune homme lui faisaient éprouver un frisson qui 
ajoutait encore au charme de cette cour clandestine. 
Depuis le fameux déjeuner. Marins n'avait pas mis 
les pieds chez les Grandfief ; mais les soirs de lune 
Georgette, accoudée à la fenêtre de sa chambre, le 
voyait rôder autour des clôtures de Salvanches, et 
l'mnocente se le représentait déjà escaladant les 
murailles et accrochant une échelle de corde à sou 
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balcon. Elle se coucliait alors avec de naïves ter«- 
reors, rêvait de son amourenz, se relevait parfois 
pour conrir pieds nus à la fenêtre et regarder s'il 
était encore là, planté sous quelque platane de la 
promenade endormie .... Peu à peu Marins lui- 
même prit goût à cette amourette, commencée par 
bravade et continuée pour le plaisir de vexer ma- 
dame Grandfief. L'appétissante beauté de cette 
petite provinciale, ses joues de brugnon mûrissant^ 
ses yeux noirs hypocritement baissés, ses lèvres 
rouges et gourmandes avaient de quoi séduire ce 
robuste garçon, dont les goûts rabelaisiens juraient 
étonnamment avec sa poésie funèbre et nostalgique. 
Insensiblement son imagination s'échauffa, son 
cœur d'abord très-calme s'émut à sor. tour; bre^ 
ce qui n'avait été qu'un jeu au début finit par de- 
venir, non une grande passion,— • Marins n'était 
pas taillé pour ces sentiments-là^- mais un caprice 
très-vif et suflSsamment sérieux. 

On venait d'atteindre l'époque des vendanges. 
C'est le moment où le paysage de Juvigny, ordi- 
nairement trop vert ou trop gris, prend tout à coup 
des teintes d'une intensité et d'une magnificence 
absolument méridionales. Dans les bois, les alisiers 
rougissent, les hêtres se mordorent, et les chênes 
ont des tons couleur de tan. De loin, la forêt mou- 
tonne comme une mer aux sombres vagues d'un 
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violet pourpré ; mais c'est snrtont an revers des tî- 
giiobles qne se donne ponr les jenx nne Traie fête 
de diapmres éclatantes et artistement fondnes. Sni 
les molles ondulations des ooUines barroises, Tan- 
tomne jette nn manteau qui fait penser aux mer- 
veilles des plus riches tissus de l'Orient Les 
pampres, métamorphoses par la maturité, j étalent 
toute la gamme des rouges et des jaunes: splen- 
deurs cramoisies, verts pâles, ors rutilants, frûches 
rousseurs d'aurore, tout cela harmonieux et chan- 
tant comme une symphonie magique. En bas les 
feuillages ai^entés des saules, en haut les blan^^hes 
vapeurs de l'horizon marient doucement aux colo- 
rations ardentes des bois et des vignes la verdure 
des prés et l'azur du cieL L'arrière-saison, qui est 
presque toujours belle, ajoute encore à la joviale 
physionomie du paj& Alors tout Juvigny est en 
liesse. La vigne est la principale richesse du sol, 
et, quand la récolte abonde, chaque propriétaire 
vide quelques vieilles bouteilles du fond de sa cave 
en rhonneur de la vendange nouvelle. Dès l'aube, 
vendangeurs et vendangeuses s'en vont par bandes 
et chantent dans les rues ; les routes sont tout le 
jour sillonnées de Mons chargés de raisins; les 
fouleries ouvrent leurs grandes portes charretières 
et laissent voir dans leur profondeur obscure les 
ventres énormes des cuves et les bedaines plus 
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rondelettes des tonneaux rangés au long des murs. 
Vers mîdiy les dames et les jeunes filles partent 
pour les vignes et vont se mêler aux travailleurs; 
on emporte le goûter et on le savoure en plein air, 
à la marge d'un pré, puis, comme les bons sujets 
de Grandgousier, on s'en va vers les saussaies, et 
là, sur l'herbe drue, tous dansent des rondes, 
** tant baudement que c'est passe-temps céleste les 
voir ainsi soj rigoUer " . . . . Dans chaque contrée^ 
l'écho renvoie des clameurs et des chansons. On ne 
rentre à la ville qu'à la brune, avec le dernier 
Mon^ et la journée se termine par un gras souper, 
arrosé de vin pelure d'oignon et tout retentissant 
d'éclats de rire. C'est un temps de liberté et d'al- 
légresse tapageuse, ou tous les rangs sont confon- 
dus, toutes les pruderies laissées de côté. La molle 
odeur vineuse qui s'exhale des pressoirs et em- 
baume l'air invite encore à ce laisser-aller familier. 
Marins Laheyrard n'avait gardé de manquer à 
ces agapes provinciales, d'autant qu'il espérait y 
retrouver mademoiselle Grandfiel Le dieu des 
iamoureux le servit à point, et une belle après- 
dînée, dans la vigne d'un de ses amis, il rencontra 
Georgette près des jeunes filles du propriétaire, 
qui vendangeaient elles-mêmes, mêlées aux femmes 
de journée. Pour surcroît de chance, elle était 
'venue seule; madame Grandfief, retenue au logis 
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par une migraine, STait consenti à confier sa fille i 
une amie. CTétait ponr le poëte nne piéciense au- 
baine, et il en profita» comme bien xons penses. 
On vendangea côte à côte, mangeant à la même 
grappe, goûtant dans la même assiette et profitant 
de la familiarité des rondes ponr se serrer la main. 
Le soir, qnand on rentra en rille, le propriétaire 
de la vigne retint Marins à sonper, et an dessert 
deboncha denx bonteilles de Champagne en l'hon- 
neur des dames. Georgette, qni ne dédaignait pas 
le vin mousseux, se laissa tenter et vida une flûte 
tout entière. Le poëte ne fit pas non plus la petite 
bouche, et, quand on se leva de table, les cerveaux 
étaient échauffés, les jeux brillants et les lèvres 
babillardes. 

La femme de chambre de Georgette l'attendait, 
et il fallait partir. Elle passa dans une pièce voisine 
pour prendre un manteau et s'apprêter ; à la faveur 
du remue-ménage général, Marins, très-gaillard 
et ne se rendant pas trop compte de ce qu'il faisait, 
se glissa hors de la salle à manger et se mit à la re- 
cherche de la jeune fille. Il vaguait lentement par 
le corridor à demi éclairé quand, du haut du palier, 
il vit mademoiselle Grandfief venir à lui. Elle gra- 
vissait allègrement l'escalier en fredonnant une 
valse et en tenant h la main son chapeau de paille. 
Jamais elle n'avait paru si jolie à Marius, coquette-' 
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ment décoiffée, le nez an vent, les joues roses et la 
bouclie souriante. Ses gros yeux étincelaient, et, 
comme elle était essoufflée, sa jeune poitrine ronde 
soulevait doucement l'étoffe du corsage. J'ai dit que 
Marins avait une pointe de Champagne, Georgette 
elle-même était émoustillée; la promenade, la lé- 
gère excitation du raisin mordu à la grappe, la 
gaieté du souper, tout cela lui avait monté au cer- 
veau. Elle était si fraîche et avenante, le palier 
était si solitaire, que, ma foi. Marins sentit un dé- 
mon amoureux qui le poussait ; sans parler, il prit 
les deux mains de Georgette, qui souriait, et ap- 
pliqua un baiser droit sur ses lèvres épanouies. 
Elle en fut tout étourdie d'abord; soit éblouisse- 
ment, soit terreur, soit peut-être aussi parce qu'elle 
trouvait à ce baiser impertinent je ne sais quelle 
douceur non encore goûtée, elle ne fit pas un 
mouvement, et Marins, — les poètes sont pleins de 
fatuité, — crut sentir que les lèvres de Georgette 
ne fuyaient pas trop les siennes. Tout à coup elle 
poussa un petit cri, une porte venait de s'ouvrir, 
et Eeine Lecomte, qui se trouvait au nombre des 
vendangeuses, s'était montrée sur le seuil. Made- 
moiselle Grandfief se dégagea d'un air indigné et 
s'enfuit toute rouge, tandis que Marins, avec cet 
aplomb superbe que donne une demi-griserie, 
descendait l'escalier, enchanté de son aventure, se 
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pourléchant au seul souvenir de ce baiser, et mur- 
murant en son pardedans: — Attrape, madame 
Grandfief ! 

Georgette rentra confuse et songeuse à Salvan- 
ches. Elle éprouvait intérieurement une sensation 
étrange, inquiétante, faite de terreur et de plaisir, 
d'angoisse et de langueur. Quand les lèvres de Ma- 
rius avaient touclié les siennes, il lui avait semblé 
qu'il lui passait alternativement de la neige et du 
feu dans les veines, son cœur s'était serré délicieu- 
sement, et, — il fallait bien se l'avouer, quoi qu'elle 
en rougît, — elle avait eu le désir que ce baiser 
se prolongeât pendant des lieures. Maintenant 
encore elle croyait sentir l'impression de ces lèvres 
audacieuses sur les siennes, quelque chose comme 
un fruit savoureux et brûlant écrasé sur la bou- 
che Bientôt cependant une peur terrible envahit 

son âme de dévote et d'ingénue ; c'était un péché 
qu'elle venait de commettre, et ce devait être un 
affreux péché, puisqu'il laissait après lui une fièvre 
si troublante et si douce! Hélène Laheyrard, si 
cruellement punie et compromise, n'avait peut-être 
pas commis une faute pire .... Et si, par une puni- 
tion du ciel, ce détestable péché allait avoir pour 
elle les mêmes funestes conséquences que pour la 
fille de l'inspecteur 1 . . . . Cette crainte bizarre la fit 
frissonner des pieds à la tète. H ne lui fut plus 
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possible de penser à autre chose. Quand elle se 
trouva seule dans sa petite chambre, son effroi re* 
doubla. Elle se regarda un moment dans son miroir 
et détourna brusquement la tête, Téclat de ses yeux 
répouvantait Bien sûr, il s'était passé en ello 
quelque chose de nouveau et de terrible, elle avait la 
fièvre, elle éprouvait un frémissement inexplicable. 
— Ah I mon Dieu, que vais-je devenir ! pensait-elle 
en enfonçant sa tète brune dans l'oreiller, et cette 
mauvaise hingue de Reine, qui a tout vu et qui va 
tout dire I . . . . Demain je serai la fable de la ville. — 
Elle sanglotait et se désolait bien bas ; elle ne s'en- 
dormit que fort tard et rêva toute la nuit d'Hélène 
Laheyrard. 

Au réveil, elle courut de nouveau à son miroir. 
En voyant ses yeux cernés, ses traits tirés et ses 
lèvres pâles, elle n'eut plus de doute. Assurément 
elle était perdue, elle aussi Comment oserait-elle 
affronter le sévère regard inquisiteur de sa mère? 
Il fallait pourtant se montrer, et à l'heure du dé- 
jeuner elle descendit en tremblant Heureusement 
madame Grandfief, affairée par des préparatifs de 
lessive, ne remarqua pas les traits altérés de sa fille. 
Pendant la matinée, Georgette resta muette et 
anxieuse. Chaque fois qu'elle passait devant une 
glace, elle y constatait avec effroi la pâleur de son 
Visage, et'É(es craintes redoublaient» Son agitation 
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et sa tristesse n'échappèrent pas h Tabbé VoUand, 
qui vînt à Salvanclies dans raprès-mîclL Le curé 
avait connu George tte tout enfant, et la traitait 
encore en petite fille. D était observateur, et fut 
frappé du changement survenu dans ce visage or- 
dinairement épanoui et indifférent II s'imagina 
que Georgette regrettait son mariage manqué avec 
Gérard, que cette déception la chagrinait plus 
qu'elle ne voulait le dire, et il résolut de s'expli- 
quer là-dessus avec la jeune fille. Au moment do 
prendre congé de madame Grandfief:— A propos, 
fit-il à Georgette, j'ai à te parler au sujet de ce 
devant d'autel que les demoiselles du rosaire bro- 
dent pour la chapelle de la Vierge, viens me voir, 
demain au presbytère après la messe de neuf heures. 
Cette invitq.tion accrut encore l'anxiété de ma- 
demoiselle Grandfief. Le curé connaissait déjà sans 
doute l'aventure, et l'idée d'un interrogatoire la 
fit frémir. Aussi le lendemain, après une mau- 
vaise nuit, un terrible frisson la prit quand elle 
souleva le lourd marteau du presbytère. Le curé 
venait de rentrer, et se promenait lentement dans 
sa bibliothèque en attendant la jeune fille. Dès 
qu'il la vit, il renvoya sa vieille gouvernante, plaça 
avec l'habileté d'un juge d'instruction son fauteuil 
à contre-jour, afin que toute la lumière tombât sur 
Bou interlocutrice, puis, prenant legr mains dé Geôr« 
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gette et la faisant asseoir en face de loi : — Eh bien I 
ma chère enfant, commença-t-il, quoi de nouveau à 
Salvanches? 

«—Bien, monsieur le curé, maman prépare sa 
lessiTS et papa est à la chasse. 

-— Et toi, que fais-tu? On dirait que tu t'ennuies, 
ta figure s'allonge. 

Gteorgette frémit et devint plus pâle. — Moi? 
répondit-elle en baissant les yeux sous les regards 
du curéi tasÀB je n'ai rien, je vous assure. 

— Alors d'où te vient cette figure bouleversée ?. . . 
L'abbé YoUand la dévisagea de nouveau par- 
dessus ses lunettes, et remarqua qu'elle perdait 
contenance. — Je te dis que tu es changée, pour- 
suivit-il, on ne fait pas une mine comme celle-là 
sans motii Voyons mon enfant, ne sois pas dissi- 
mulée, et conte-moi tes petites peines ; tu sais bien 
que je ne suis pas sévère comme ta mère et que ta 
peux avoir confiance en moL 

— Ah! monsieur le curé, s'écria Georgette, les 
yeux toujours baissés et tordant nerveusement ses 
mains l'une dans l'autre, je n'oserai jamais I 

— C'est donc bien gros? demanda l'abbé avec un 
sourire encourageant 

— O'est impossible à dire, murmura Georgette, 
puis, comme poussée par les terreurs et les remords 
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qui rétouffaîent : — Monsieur le curé, j'ai commis une 
faute ! balbutîa-t-elle en tremblant 

— Une faute ? reprit l'abbé un peu dérouté. — 
Il vit la figure consternée de mademoiselle Geor- 
gette et reprit d'un ton plus grave : — ^Veux-tu que 
je t'entende en confession ? 

— Oh I répliqua-t-elle avec un accent tragique, 

c'est inutile, car il faudra bien que j'avoue ma 

position à ma mère. 

Le curé eut un soubresaut qui fit rouler son fau- 
teuil en arrière. — ^Ah çàl s'écria-t-il décontenancé, 
de quoi s'agit-il donc et qu'as-tu fail ? 

— Je crois, soupira la pauvre enfant, je crois que 
je suis, . . . que je suis comme Hélène Lalieyrard. 

Elle se couvrit la figure de ses mains. L'abbé 
VoUand effaré se dressa debout sur ses jambes 
courtes.— Hein I grommela-t-il, que me contes-tu 

là? as-tu perdu l'esprit? Voyons, mon enfant, 

explique-toi plus clairement et avec une pleine 
franchise Qu'est-il arrivé ? 

Et lambeaux par lambeaux, il arracha la naïve 
/confidence de mademoiselle Grandfief. Elle avoua 
tout, en tremblant comme la feuille : la cour assî- 
r.ue, encouragée, que lui avait faite Marins, l'après- 
midi dans la vigne, la légère griserie du souper, le 
baiser enfin, le terrible baiser sur les lèvres,— et le 
plaisir qu'elle y avait pris. 
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Le euro respira longaement, avec un soulagement 
profond — Tu me dis bien toute la vérité? 

— Hélas ! oui, monsieur le curé. 

Malgré la terreur qu'il avait éprouvée, l'abbé 
Vollaiid eut grand'peine à réprimer un sourire. 
Cette naïveté l'émerveillait. Il restait silencieux, 
contemplant la manche de sa soutane. A la fin, il 
se retourna vers Goorgette, qui attendait, confuse 
et larmoyante : — Ma chère enfant, dit gravement le 
curé, sèche tes yeux et rassure-toi. La Providence 
est miséricordieuse, seulement tiens-toisur tes gardes 
car je ne répondrais plus de rien en cas de récidive 

Il S3 leva pour dissimuler une envie de riro et so 
promena de long en large, tandis que Georgette 
essuyait ses joues et se rassérénait un peu. — Cette 
affaire, continua-t-il, après avoir adressé une verte 
semonce à l'ingénue, n'en est pas moins profondé- 
ment regrettable ; j'espère que ce mauvais sujet de 
Marins aura gardé le secret de ses fredaines, j'irai 
tantôt lui laver la tête, et. Dieu merci ! nous éviterons 
ce nouveau scandale. 

— C'est que, murmura humblement Georgette, 
quelqu'un était là qui nous a vue. — Et elle raconta 
la brusque apparition de Reine Lecomte. 

— La peste I ne put s'empêcher de maugréer 

l'abbé VoUand, voilà qui gâte tout ! Cette petite 

fille a une langue de vipère, et elle a sans doute déjà 
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bavardé Me ToOà obligé maintenant d*en causer 

avec ta mère. 

A ce seul mot, mademoiselle Georgette se mit de 
nonyeau à pleurer de façon à tonclier le oœnr du 
curé — ^Allons, dit-il en la reuTOjant à demi-rassuree, 
ne te désole pas, je prends tout sur moi, et je ferai 
en sorte que tu ne sois pas grondée. 

Le jour même, il se rendit à . SalrancheSy prit 
madame Grandfief à part et lui conta Tafiaire. Dès 
les premiers mots, la vertueuse dame entra dans 
une colère rouge contre Marins, jurant qu*elle irait 
elle-même dénoncer son insolence à la justice. 

— Du calme I reprit doucement l'abbé, dans 
l'intérêt de Georgette il faudrait au contraire éviter 
d'ébruiter cette déplorable histoire; malheureuse- 
ment le silence n'est guère possible, la scène a eu 
un témoin ; Eeine Lecomte, la couturière, a tout vu. 

Cette révélation ne fit qu'allumer davantage le 
courroux de madame Grandfief. — Eh bien I s'écria- 
t-elle, raison de plus pour signaler à la vindicte 
publique la violence injurieuse de ce débauché, et 
faire proclamer bien haut l'innocence de Gteorgette. 

— Permettez, dit l'abbé, il faut voir les choses 
comme elles sont: M. Laheyrard est assurément 
fort coupable, maïs Georgette a aussi quelques 
peccadilles à se reprocher ; elle m'a avoué qu'elle 
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n^ayait rien fait pour décourager ce jenne éccrvelé, 
an contraire . . • • 

— CTest impossible I protesta madame Grandfief, 
ma fille à été trop bien élevée .... 

— L*abbé secona la tète et raconta tout ce qae la 
jeune fille loi avait confessé. Madame Grandfief fut 
consternée. — Sois-je assez malheureuse I reprit-elle 
après on long silence, une fille à laquelle je n*ai 
inculqué que de bons principes. Je vais devenir la 
risée de la ville . . . Que faire, monsieur le curé ? 

— n 7 aurait un moyen de remédier à tout le 
mal, hasarda l'abbé; Georgette aime M. Lahej- 
rard; mariez^les. 

Madame Grandfief bondit, tout son orgueil se 
révolta, et elle jeta les hauts cris. — Jamais ! s'écria- 
t-elle; ma fille entrer dans une famille pareille, 
après la scandaleuse adventure de mademoiselle 
Laheyrard, j*en mourrais de honte .... 

— Eh! Madame, répliqua le curé, qui vous dit 
qu'Hélène soit coupable? Ce qui vient de se passer 
devrait vous enseigner l'indulgence. Georgette est 
innocente, et cependant demain elle peut se trouver 
atteinte par les mêmes absurdes calominies. ... 
Crôjez-moi, faites la part du feu et assoapissez tout 
cela par un mariage. 

— Je jetterais plutôt ma fille au fond d'un cou- 
rent ! répondit l'inflexible matrone en tournant 
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tonte sa colère contre Georgette, c'est nne enfant 
dénaturée, et je veux la punir. 

— Elle est assez punie par la peur qu'elle a eue, 
riposta le curé ; le mieux est d*éviter un scandale et 
d'agir en mère prudente . . . 

— Un mariage dans de pareilles conditions, quand 
ma fille a refuse des partis superbes 1 . . . . Non, c'est 
impossible. 

— Enfin, conclut l'abbé en prenant son clia])eau 
et en faisant sa révérence, réfléchissez encore, 
pesez le pour et le contre.... Je reviendrai vous 
voir demain. 



XIX 

Pendant que ces choses se passaient ik Salyan« 
bhes, M. de Seignenlles avait enfin réparé les désor- 
dres causés par Tapplication inconsidérée des qua- 
rante sangsues. Dàs qu'il fut rétabli, il prit l'un 
des premiers trains et atteignit Paris sans encom- 
bre à la nuit tombante. H s'installa rue Saint-Do- 
miniquCy dans un antique et silencieux hôtel meu- 
blé, où il avait logé sous la Bestauration; puis le 
lendemain matin, coiffé de son chapeau aux larges 
ailes, emprisonné dans sa longue redingote et cra- 
vaté de blanc, il se dirigea gravement vers l'insti- 
tution où s'était réfugiée Hélène Lahejrard. 

Le pensionnat de madame Le Mancel était situé 
dans cette partie solitaire de la rue de Yaugîrard 
qui avoisine le boulevard Montparnasse. Le cheva- 
lier n'avait pas fait trente pas le long des grands 
murs de ce quartier désert, qu'il s'arrêta net aveo 
les marques d'une violente surprise. D se fit on 
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abat-jour de Tune de ses mams et lâcha on juron 
énergique en procédant à l'inspection d'un prome- 
neur matineuXy dont la figure était à demi-cachée 
par le col relevé de son pardessus, et qui n'était 
autre que Gérard. Le jeune homme, adossé au mur, 
contemplait mélancoliquement une haute porte 
cochère peinte en vert, au-dessus de laquelle on 
lisait : Instittdion de madame Le Manodf /ondée en 
1838. — Derrière cette porte, dans la cour qui précé- 
dait la maison, deux grands platanes secouaient 
leurs ramures à demi-effeuillées, entre lesquelles on 
apercevait un corps de logis aux fenêtres closes. 

— Sangrebleu ! Monsieur, s'écria le chevalier en 
secouant l'épaule du rêveur, absorbé dans sa con- 
templation, je vous trouverai donc toujours là où 
vous ne devez pas être I 

Gérard tressaillit en reconnaissant M. de Sei- 
gneuUes, mais reprenant rapidement possession de 
son sang-froid :— Mon père, commença-t-il. . . . 

— Que diantre êtes-vous venu faire ici? inter- 
rompit impétueusement le chevalier. 

— Séparer mes torts. 

— Vous avez revu cette demoiselle ? 

— Non, répliqua piteusement Gérard : pendant 
les huit premières journées de mon séjour elle était 
malade, et je n'ai pu la voir ; aujourd'hui qu'elle 
est rétablie, on refuse de me laisser entrer. 
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— On a parblen bien raison, et votre insistance 
est déplacée. . • . 0*est à moi de voir mademoiselle 
Laheyrard, riposta M. de Seignenlles en soulevant 
le marteau de la porte verte. 

— Permettez-moi d'entrer avec vonsi mnrmnra 
le jenne homme d*ane voix suppliante. 

— Noncertesl 

La porte 8*était entre-bâiUée ; Gérard saisit son 
père par le bras :— Mon père, vous allez voir Hé- 
lène, soyez bon pour elle, ne me réduisez pas au 
désespoir I 

— Mule du pape! Allez vous me donner des 
leçons de convenance?. . . Mêlez-vous de vos a&ires 
et retournez à la maison. — ^Le chevalier parlait 
absolument comme si la rue de Yaugirard n'eût 
pas été à soixante lieues de la rue du TribeL — Ou 
plutôt reprit-il après un moment d'hésitation, at- 
tendez-moi ici, sur le trottoir. 

M. de SeigneuUes pénétra dans la cour, et la 
lourde porte se referma. H avait préparé un billet 
sur lequel il avait écrit de sa grosse écriture bâ- 
tarde: "Le chevalier de Seigneulles désire avoir 
un entretien avec mademoiselle Laheyrard." H 
chargea le concierge de le faire parvenir à la jeune 
fille, et un quart d'heure après il fut introduit dans 
une petite pièce ou travaillait Hélène. Une étagère 
garnie de livres, quelques chaises de paille, une 
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table sur laquelle une rose de Tarriài'eHsaifion 
8'epanouîssait dans un verre, composaient le simple 
ameublement de cette chambre, où le cbevalier fit 
Bon entrée solennellement, la tête droite dans sa cra- 
yate blanche, le sourcil froncé et la bouche pincée. 
Hélène, encore toute troublée par Tannonce de 
cette visite inattendue, se tenait debout près de la 
table. Ses beaux cheveux bouclés, dont Tindépen- 
dante désinvolture avait jadis si fort scandalisé M. 
de Seigneulles, étaient renoués par un ruban bleu 
et encadraient discrètement sa figure pâlie. 

— Mademoiselle, commença brusquement le che- 
valier, je suis M. de Seigneulles. — ^Hélène s'in- 
clina. — Je n'ai jamais transigé avec mon devoir, 
continua-t-il, et, bien que dans cette malheureuse 
affaire vous ayez eu les premiers torts .... 

— Moi^aieur, interrompit-elle avec vivacité, vous 
êtes cruel I .... Je me suis assez punie moi-même en 
me séparant de tous ceux que j'aime, et vous devriez 
m'épargner des reproches, même mérités. 

Le chevalier eut xm mouvement de surprise. La 
charmante voix d'Hélène le pénétrait malgré lui, 
et amollissait d'une étrange façon les dures fibres 
de ce cœur résistant comme le vieux chêna H releva 
les yeux, et ne put s'empêcher d'admirer l'attitude 
digne et simple de la jeune fille. Il s'était attendu à 
des airs évaporés, à des récriminations ou à une 
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— On n'offense pas les gens parce qn*on les aime, 
répon<Ut-elle ayeo un sourire attristé, et les torts 
dont TOUS parlez sont imaginaires. 

— Imaginaires? pas tant que cela puisqu'ils vous 
ont forcée de quitter Juvignj. 

— Oe départ était projeté depuis longtemps, et ]• 
n*ai fait que Tayancer de quelques semaines. 

<— Mais TOUS êtes partie .... compromise. 

— Aux yeux de quelques personnes qui me haïs- 
sent, peut-être ; mais à mes yeux et à ceux de mes 
amis, nullement.... Eh quoi? parce que j*ai aimé 
quelqu'un honnêtement, et parce que je me suis 
éloignée pour ne pas être un sujet de trouble dans 
la famille de celui que j'aimais, je serais compromise ? 
Non, Monsieur, ma conscience est en repos, et mon 
honneur est intact. 

— Pardon, murmura le cheyalier, ce n'est pas ce 
que disent là-bas yos meilleurs amis. 

— Et que peut-on dire? s'écria Hélène étonnée. 

— On prétend, commença-t-il, .... mais la chose 
û'était pas commode à expliquer ; il s'arrêta, regarda 
un moment la charmante figure de la jeune fille, son 
front intelligent^ ses yeux si limpides et si sincèreSi 
sa bouche si spirituelle, dont les lèyres pures 
et fermes semblaient n'ayoir jamais laissé passer 
im mensonge. Le pauyre cheyalier se sentit de plus 
en 1(^1^ embarrassé. — ^Pardonnez-moi, reprit-il de 
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sa voix la moins rade, ai je m'appesantis sur ee 
snjet délicat; mais je snis xenn ici ponr parler 
franchemeni On est oonraincn à JuTignj qne mm 
fils, — et f en rougis en xons le disanty~H]iie Gérard 
n'a pas craint de tous compromettre graTement^ 
et, qne^ si Tons axes qnitte la lille, cVtait pour 
ca>clier nne fante. . . . 

A mesnre qn*il parlait, les yenx d'Hélène sem- 
blaient s'agrandir démesurément; elle rongit d'abord^ 
puis tout à conp devint très-pâle, sa goige était 
serrée et ses lèvres blanches frémissaieni Ne 
pouvant articuler nn mot, elle fit nn geste ponr 
supplier le chevalier de s'arrêter ; puis elle s'assit 
près de la table, la figure bouleversée et le regard 
fixe. — ^Moi ? . . . . moi ? . . . . murmura-t-elle. 

M. de SeigneuUes, inquiet, la regardait, et com- 
mençait à regretter de lui avoir parlé si rudement 
L'ancien garde du corps s'était trouvé plus à l'aise 
en 1830, en face des barricades, qu'en tête-à-tête 
avec cette jeune fille abîmée dans sa douleur muette. 
Il y avait une telle sincérité dans l'exclamation 
d'Hélène, une telle expression d'honnêteté dans tous 
ses traits, que le chevalier eut honte d'avoir cru si 
facilement aux bavardages de Juvignj. 

— Mademoiselle I hasarda-t-il timidement 

— Hélène tressaillit.— mon père I pauvre père t 4 
l*écria-t-6lle.— La pensée du désespoir de M» La* 
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heyrard, B*il apprenait cette calomnie, souleva 
brusquement les flots de douleur qu'elle essayait de 
comprimer. Sa poitrine se gonfla, ses yeux se 
mouillàrenti et elle éclata en sanglots. O'était un 
de ces chagrins naïfs et désordonnés comme en 
ont les enfants, un orage de larmes qui menaçait 
de ne plus s'arrêter. M. de Seigneulles se sentait 
profondément remué par cette scàne de désola- 
tion. Se souvenant de Tapràs-midi où il avait été 
témoin de la tendresse de la jeune fille pour son 
père, il se rappela combien cet amour était tou- 
chant, et il comprit tout ce qu'il y avait de dou- 
loureuse angoisse dans ce, cri poussé par Hélène. 

— Sa première pensée a été pour son père, son- 
gea le chevalier, décidément je l'avais mal jugée.— 
n se rapprocha d'un air repentant et attendri. Au 
même instant, la jolie tête blonde d'Hélène, cédant 
au poids de cette affliction trop lourde, se renversa 
en arrière, et M. de Seigneulles crut qu'elle allait se 
trouver mal Eperdu, ne sachant plus que faire, 
l'inflexible chevalier s'agenouilla précipitamment 
devant la jeune fille, et soudain, courbant son àltière 
tête grise, avec les précautions minutieuses et tendres 
d'un père pour son enfant malade, il déposa un baiser 
sur la main de mademoiselle Laheyrard. 

— Pardon I dit-elle à travers ses larmes, c'a été 
plus fort que moi. ... Le coup était si violent et û 
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inattendu ! «Taî tout de suite songé sa mal que 
mécliancetés feraient à mon père .... JTai donc 6i6 
bien étourdie pour qu'on ait pu imaginer ime 
pareille chose?.... Je tous en prie, monsieur 1 ne 
croyez pas que je me sois oubliée à ce poinL 
L'amour de yotre fils pour moi a toujours été aussi 
deyoué que respectueux, je tous le jure, et lui-même 

TOUS l'affirmera Pourquoi ne tous l'a-t-il paa 

dit déjà? 

— Pourquoi ? murmura le cbeyalier confus, damel 
c'est que je ne l'ai pas laissé parler; je me suis 
emporté comme une soupe au lait, et je suis 

parti Mais, reprit-il grayement, sa parole est 

inutile, je yous crois, mademoiselle, et je mets à tob 
pieds mes plus humbles excuses. 

Hélène essuya ses yeux humides, et s'aperceyant 
tout à coup que le cheyalier ayait un genou en terre, 
ello lui tendit la main pour le forcer à se releyer. — 
Yous n'ayez pas d'excuses à me faire, monsieur de 
SeigneuUes, c'est moi qui ai à yous demander pardon 
d'ayoir follement troublé yotre repos et contrarié 
vos désirs. 

Le cheyalier fit un superbe geste d'abnégation. 
— ^11 faut être indulgent ayeo moi, poursuiyit-elle 
en tournant yers lui ses grands yeux, j'ai été si mal 
éleyée ! Quand je suis arrivée à Juyigny, je me 
figurais que tout m'était permis,— ma mare s'o0« 
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eapait à peine de moi,— et mon père, ajonta-t-elle 
avec on pâle sourire, n'était pas sévère comme tant 
d'antres. . . .H m'a terriblement gâtée 1 

— Aussi, TOUS l'aimez, luil soupira M. de Sei- 

gneulles. 

-* Ohl oui, et une de mes tristesses de chaque 
J*ur, c'est de ne pouvoir plus l'embrasser comme 
autrefois. 

— Patience, vous vous dédommagerez au retour. 
Hélène secoua tristement la tète. — Je ne retour- 
nerai plus à Juvignj, dit-elle d'une voix ferme. 

— A d'autres I s'exclama le chevalier, je vous y 
forcerai bien. 

— Vous, Monsieur? — .. Elle le regardait avec 
stupéfaction. 

— Moi, certainement. . . . Vous imaginez-vous que 
je me sois fait cahpter huit heures dans ce maudit 
chemin de fer uniquement pour venir vous tirer 
des larmes ? Ne comprenez-vous pas pourquoi je 
suis ici? 

La figure d'Hélène s'éclairait peu à peu, et la 
stupeur y faisait place à une émotion qtd n'avait 
plus rien de pénible. — Mais, Monsieur, balbutia- 
t-elle, je crois, . . .je ne sais 

— N'aimez-vous plus mon fils? 

Elle rougissait, et ses lèvres s'agitaient sans 
trouver une parole. — ^Ne me répondez pas I s'écria 
to fougueux chevalier, attendez je revient 1 
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n s'ëlança hors de la chambre, descendit quatre 
à quatre l'escalier et alla retroayer Gérard qni se 
morfondait en proie à tontes les transes de Fat- 
tente. — SniTez-moi! commanda M. de SeigneuUes 
d'un ton impétueux. 

Le jeune homme et son père remontèrent lente- 
ment l'escalier, au grand ébahissement des pen- 
sionnaires curieuses de l'institution Le ManceL 
Quand ils furent dans la petite chambre où Hélène^ 
debout et tremblante, se demandait si elle avait rêy^i 
le chevalier s'inclina respectueusement devant elle :— 
Mademoiselle, dit-il, j'ai l'honneur de vous demander 
votre main pour mon fils, Gérard de Seigneulles; 
puis, se retournant vers son fils : — ^Allons, Monsieur, 
ajouta-t-il, baisez la main de votre fiancée. 

Il j eut un cri, un double cri de joie dans la petite 
chambre de la pension. Gérard s'était précipité 
sur les mains d'Hélène et les couvrait de baisers; 
le soleil lui-même se mettait de la fête, le brouillard 
d'octobre s'était déchiré, et un gai rayon clair, 
passant à travers les rideaux, courait sur les boudes 
blondes de la jeune fille, sur les pétales de la rose 
épanouie et sur la tête de Gérard, incliné devant 
celle qu'il aimait Dans un coin, l'austère chevalier 
contemplait cette scène d'amour, écoutait le bruit 
des caresses et sentait un singulier enrouement le 
prendre à la gorge Il vit le moment oh, les pleurs 
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allaient loi monter aux yenx, et, honteux de cette 
émotion envahissante, il essaya de la renfoncer 
dans sa poitrine avec un juron : — Sangrebleul grom- 
mela-t-iL 

Oette exclamation fit relever la tête à Hélène; 
arrachant ses mains aux caresses de Gérard, elle 
lui montra son père avec un rapide signe des yeux; 
Le jeune homme comprit, s'élança vers le vieux 
gentilhomme qu'il serra dans ses bras, et, pour la 
première fois une étreinte de véritable et chaude 
tendresse unit M. de Seigneulles et son fils . • • • 

L'émoi fut grand à Juvigny, quand les curieux 
qxd fiânaient devant Thôtel de la Bose d'Or, at- 
tendant l'arrivée de l'omnibus du chemin de fer, 
en virent descendre un matin, Gérard, sxdvi d'Hé- 
lène et du chevalier. M. de Seigneulles, rajeuni de 
dix ans et se redressant de toute la hauteur de sa 
taille, ofi&it galamment le bras à Hélène ; Gérard, 
dont la figure radieuse annonçait le bonheur, se 
tint à coté de la jeune fille, et tous trois gagnèrent 
lentement la ville haute par la montée de l'Horloge, 
tandis que les boutiquiers se penchaient sur le pas 
de leur porte pour les voir passer. L'attidude res- 
pectueuse du chevalier et le visage épanoui de G^ 
rard indiquaient assez clairement quel serait le 
dénouement de toute cette aventure ; mais si quel- 
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que esprit fort eût encore oonseryé des dontesy 
les mines triomphantes de madame Laheyrard an 
lendemain dn retonr de sa fille auraient suffi pour 
les dissiper. La femme de l'inspecteur éclatait dans 
sa peau, tant la vanité Tavait prodigieusement 
gonflée; son humeur loquace ne pouvait plus se 
contenir et se répandait en confidences banales et 
bruyantes. Far un revirement assez fréquent dans 
le monde des petites villes, ou Ton est fort courtisan 
du succès, les préventions amassées contre Hélène 
firent place à un subit engouement Ce fut à qui 
protesterait bien haut contre l'absurdité des ca- 
lomnies publiées sur son compte, et chacun voulut 
avoir, dès le premier jour, prédit l'heureuse conclu- 
sion des amours de Gérard ; Magdelinat lui-même 
se flatta d'y avoir aidé. Comme un bonheur ne vient 
jamais seul, la nouvelle du mariage d'Hélène acheva 
de triompher des scrupules de madame Grandfief ; 
elle fit contre fortune bon cœur, agréa Marins pour 
le mari de Georgette, et de cette façon l'aimable 
abbé Yolland eut la joie de bénir les deux couples 
l'un après l'autre. 

A partir de cette cérémonie, le vernis poétique 
de Marins, qui n'existait qu'^ fleur d'épiderme^ 
8*est écaillé rapidement ; les dessous bourgeois ont 
reparu, et l'auteur des Poèmes orgiaques est devenu 
un honnête philistin, faisant ses quatre repas, m 
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oonoliant tôt et '^ dormant fort bien sans gloire.*' 
Sous la chaude influence de l'amour d'Hélène et de 
Oérardi le sombre logis du chevalier s'est aussi 
métamorphosé : les vieilles maisons oii l'on s'aime 
rajeunissent, et M. de SeigneuUes lui-même s'y 
est senti reverdir ; mais le plus surprenant effet de 
ces deux joyeux mariages, c'est qu'ils en ont déter- 
miné un troisième auquel on ne s'attendait guèrOf 
celui de Finoêl. De dépit, le bossu s'est décidé à 
épouser l'adroite et coquette Beine Lecomte. De- 
puis lors tout lui réussit, il est fort heureux et il a 
beaucoup d'enfants. 



ABBREVIATIONS 



ARCH., archaic. 
b'k., book. 
CH., chapter. 
C7., compare. 
CLAs., classical. 
CST., construction. 
B. G., for example. 
ETYM., etymology. 
EX., example. 
EXCL., exclamation. 
EXP., expression. 
EXT., extension. 



FAM., familiar. 

ntON., ironical. 

L., line. 

LIT., literal ÇLy). 

MTTH., mythologn^. 

N.y note. 

OBS., obsolète. 

P., page. 

PAR., paragraph. 

p. PART., past participle. 

PRON., pronounce. 

PROV., provincial. 



NOTES 



Page. Llne. 

7. 1. Berceuses = qui bercent, Soothing. 

S. Couvre-feu, The curfew was originally the signal to 
cover over the firesand retire for the night, a custom 
said to hâve originated in England under William 
theConqueror (llthcentury) asai)olice measure, 
but found to hâve existed there before his time. 
This mediaeval usage of toUing the curfew bell 
bas desoended to présent times in a number of 
small towns and villages of France, as in Brittany 
and Lorraine. But the stern paternalism of the 
original purpose bas long been lost. In some cases 
it is the signal — given usually by the church-bell 
at nine o'clock (winter) or ten (summer) — for the 
closing of the public drînking places; elsewhere, it 
is a time honored reminder to the bon bourgeois — 
and others — who happen to be away f rom their 
firesides and bedsides that it is high time to repair 
thereto. This picturesque usage was much more 
prévalent before the Révolution (1789) than now. 
Various considérations, of ten of economy in the 
local budget, tend to suppress the custom as use- 
less in the places where it is still observed. 
8. Juvigny-en-Barrois, The éditer is not acquainted 
with any place of this name and deems it fictitious. 
But the circumstantial évidence of site and appear- 
ance causes him to believe it is a fancif ul name 
of the author's to disguise Bar-le-Duc as the scène 
of our story. The latter is an old and important 
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Pife. Uae. 

provincial town of France, of some 20,000 inhabi- 
tants, situated in N. £. France on the river Omain. 
This is a tributary of the upper Marne — which in 
tuni is a tributary of the Seine— leaving the Marne 
near Vitry-le-François and winding its way east- 
ward through Lorraine amid a hilly country. The 
town was the chief city of the former Duchy of Bar, 
an ancient division of Lorraine from which it 
takes its name ; it is now the capital of the Dépar- 
tement of the Meuse, in the southem part of which 
it lies, surrounded by a very picturesque country, 
Bar-le-Duc is divided into a ville haute and vUU 
basse, as is the one in our tezt. Besides, the latter 
is clearly ref erred to in our story as a préfecture 
(i. e.. Chef -lieu de Département), a circumstance 
tending f urther to support the theory of its identity 
with Bar-le-Duc. 

It was hère, at Bar-le-Duc, that the author spent 
some years of his boyhood, and hence he would be 
ezpected to f eel close ties of aoquaintance with the 
neighborhood described in our story, and affec- 
tionate remembrance for its associations. 
7. 13. Louis XIV. King of France, 1643-1715, noted for his 
pride and ambition, the splendor of his court and 
his gênerons patronage of literature. The brilliancy 
of the first half of his reign was converted by long 
and costly wars into a gloomy and depressing 
close. 
14. Lorraine, Relating to Lorraine (Gterman, Loth- 
ringen), a border territory between France and 
Oermany, dating from the ninth century, and 
âuctuating greatly in estent during the course of 
its history, Af ter having been many times over- 
run by France, particularly during the campaigns 
of Louis XrV. (Cf. exp.: ce grand démanteleur 
de nos forteresses) , it was defînitely annexed in 
1766. In 1871, after the Franco-Prussian War, a 
part of German Lorraine was ceded to Germany. 
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Page. Line. 

The chîef cîty of French LoRaine is Kancj {CL 
p. 18, 1. 25). 

8. 4. Rivière éTOmaitu CC p. 7, L 8, Jarîgnj. etc. 

9. 2. Fermé (or enfermé) à double tcmr. Locked secordj 

(as bj a double tom isl the lock). Fermer, etc. = 
Ut., donner deux taun de dé; but most <rften = 
fermer avec soin, 
3. Donnait sur. Opened Qpon, fnmted. 

18. Chevalier de Saint-Louis, A French <Hder of kni^hi- 
hood foonded bj Louis XIV. in 1693 for militarj 
service. Noknightsof thisorderhaTebeencreated 
sincel830. 

23. La Restauration, An important historical term naed 
in a double sensé : to designate, fiist, the retum of 
the Bourbons to the throne of France in 1815, 
after the downfall of Napoléon; secondly, the 
period of their supremacy from 1815 to 1830, when 
the family was again expelled from the country, 
giving way to the House of Orléans, or the junior 
line, in the person of Louis-Philippe, a cousin of 
the deposed monarch. Two kings reigned from 
1815 to 1830 : Louis XVHI (1814-1824) and Charles 
X (1824-1830), bothbrothers of Louis XVI, guil- 
lotined in 1793. The partisans of the deposed line, 
unwilling to recognize the weaker dynastie claims 
of the new king raised to power by the Révolu- 
tion of 1830, styled themselves légitimistes, 
10. 1, La majorité, fixée à vingt-cinq ans, A.ocording to 
French law, a son under 25 and a daughter under 
21 cannot contract marriage without the consent 
of the parents. Until 80 years for sons and 25 for 
daughters marriage may be contracted against the 
consent of the parents, but only after the f ormallty 
called sommation respectueuse, made through a 
notary. Hence, not till after the âge of 80 in the 
son able to dispense with the parental veto on the 
choioe of a wif e. / 
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10. 4« Metz (pronounce Mèss), An important city of the 
Lorraine région, with a history reaching back to 
Roman times. In the middle âges it was a free 
impérial city. It belonged to France from 1552 to 
1870, when it again became Gterman. It figured 
prominently in the Franco-Prussian War as the 
Boene of severe fighting, a siège, and Bazaine's 
surrender with 176,000 men to the Gterman army. 
Situated on the Moselle, in the Gterman Lorraine 
ceded by France in 1871, it is of great stratégie 
importance, and is one of the strongest fortresses 
in Europe. 

7. Notes, Marks, (denoting académie standing). 

8. La ville haute. The upper city. The town seems to 

hâve been composed of two parts, the résidence 
section on higher ground, the business section in 
the ville basse (Cf. p. 31, 1. 26). 

10. Baccalauréat, Graduation, specifically, the com- 
plexion of the 9 year course of the lycée or collège 
(Cf. German GfymnoMum), which is the regular 
course of the enseignement secondaire. The student 
who has thus secured his baccalauréat is qualified 
to enter upon university work, with one of the 
regular faculties of letters, science, law, or medi- 
cine, or to apply for admission to certain spécial 
schools, as the École Militaire de Saint-Cyr (the 
French ** West Point") and the École Polytechni- 
que (Schoolof Engineering). 

18. Laisser (or mettre) la bride sur le cou. To allow full 
liberty. 

22. Passer sa thèse, The full completion of a French 
university or professional course requires ordin- 
arily from four to five years, and consists in pas- 
sing examinations, and preparing a thesis which 
the candidate must défend (soutenir) in a formai 
public discussion led by his professors. 
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11. 3. Tenu la dragée (sugar-plum) haute. Kept in long 

suspense, undere severe subjection. 

4. Croquer à belles dents. Devour heartily, greedily. 

7. En rabattre. Change opinion, corne down a little. 
11. Démangeaient fort et dru. Spurred on (lit., itched) 

sharply. 
13. Du cru. Of the neighborhood, native. Cru, p. part. 

croître, togrow. 
23. Autant de pris sur. As much eut off , taken awaj, 

from. 

12. 3. Se démanchant la mâchoire. Loudly yawning, lit.: 

dislocating his jaw (=a8 if through excessive 
yawning caused by ennui). 

5. Chrisettes. Working girls, souvent de moeurs légères 

(so called from the hue of the garb once associated 
with them). 

8. t/oMmcn^=(fam.), extrêmement. 

15. Qv^ ne. Lest. Cf. similar construction with other 

verbs of fearing, like craindre, avoir peur, appré- 
hender. 

18. Faites fi de. Despise, disdain. Fi, interj.=fîe. 

13. 15. Guinguette. Fam., cabaret de baiTière (common 

house) où Von va manger, danser. 

16. Capiteuse. Qui porte à (goes to) la tête. 

25. Platane. Plane-tree, common in Europe as an oma- 
mental tree, better known in America as sycamore 
or buttonwood. 

14. 10. Charmilles. Foliage (as arranged and trimmed in a 

hôtel garden). C/iarmiWe or cTwirwe désignâtes pri- 
marily the hombeam, a small, shrub-like tree 
with a hard, close-grained wood. 
13. Poudroiement. Haze (formed of the fine particles 
of dust raised by the motion of the crowd). 

19. Contrôleur. Ticket-coUector. 

25. Minois chiffomié=figure dont les traits irréguliera 
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offrent quelque éhoae de piquant. " Saucy, prettv 
faoe." 

14. 37. Mouêâdine peinte, Printed (t. e,, fi^^red) ootton 

doth (muslin, calioo). 
88. Foneeau, i. e., eouleur de poneeau, Deep red. Cf. 
n. p. 82, 1. 13. 

15. 9. Casimir, Casâmere, cashmere (keraeymeie), a fine 

and soft woolen fàbric iised for diees-goods. 

10. Tapageuse, Loud, showy. 

13. Chapeaux à haute forme. Silk (or tall) bat. Cf. 

ezp., chapeau à tuyau^ ** stovepipe hat." Forme, 

crown (of a hat). 
19. Faisait tapisserie. Was a *' wall-flower." 
30. A soufflé à. Has spirited away f rom. 

16. 4. On ne se mettait pas en frais d^éléganee=on ne 

faisait pas d'efforts pour montrer de V&éganee, 

11. A la bonne heure. Ail right, very good. 

13. De parole, Bound. 

33. De travers=d^un air malveillant, 

17. 3. Fait faux bond, Given (me) the slip. 

14. Vis-à-vis. One standing (or seated) opposite; a 

partner (in dancing). 
16. Mauvais sujet. Bad (or naughty) fellow. 

18. 4. Cavalier seul. That part of a Cfmtredanse (p. 13, 

1. 33) in which the partner (cavalier) danoes 
alone. 

15. Ébaucha. Lit, sketched, outiined ; t. e., attempted. 
19. Bonde. A dance in a drcle called round dance, 

round, roundel, and soinetimes roundelay. Êche- 
veUe, wild, dizzj (t. e., enough to disheveU the 
hair). 
35. Nancy, A French city, the chief town of Lorraine 
(Cf. p. 7, 1. 14), ia the eastem part of France, near 
the German frontier. It was the capital of the 
former Duchy of Lorraine. Pop., 87,000. 

19. 3. Si nous autres nous osions, IftMdared, 
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19. 4. On n'aurait pas, etc. We could not be censured 
severelyl enough. 
13. Galop (pron. gàrlô). A lively round dance. 

17. De s'en être si bien tiré. Tohave gottenout of the 

difficulty, extricated (or acquitted) himBelf, so 
well. 
20, 9. Faire le spirituel. Play the wifcty one, show oflf hia 
wit. Cf. 1. 20, below. 

18. JJui faire un méchant parti. Make it bad, disagree- 

able, for him. 

19. A la porte. Put him outi 

20. NoblUlons. (Péjorative and f acetious) = méchants flls 

de nobles, or petits nobles (Cf., oisillon-=petit 
oiseau). The word is colloquial and has not yet 
made its way into print. In the weet of France 
the form noblaUlon is met with. 

20. Faire les maîtres. Play the master, lord it. Cf. 
similar csts. with faire, as faire le brave (to look 
big), faire le sourd (to prétend to be deskî), faire 
le difficile (to be fastidious) , faire Venfant (to be 
childish), etc. 

22. Tout beau=doueement. Not so fast I 

25. Se fit jour. Made, forced, his way. 

26. Se camper^se poser hardiment. 

'^l. 11. Avis aux amateurs. Let those interested (con- 
cemed) look out ! 
22. Le pied marin = le pied solide. * * Sea-legs. " 

25. Voulut. Started, tried to. Cf. exs. 67-9 and 70-12. 

26. . Minute (e:sGh)=attendez un moment/ 

28. 7. Laheyrard flls. L. junior. Cf. Dumas père (senior), 
Dumas ^8 (junior). 
11, La Faculté de Paris, i. e.,V Université de Paris, But 
without qualification la Faculté often désignâtes, 
in the popular mind, la Faculté de Médecine (de 
ITTniversité de Paris). Hère it may mean de 
Droit, as well* 
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82. 26. Je lui ai rivé 9on dou. I settled his case. River son 

dou à quelqu'un {tam.)=lui répliquer de manière 
à lui fermer la bouche, 
28. 4. ÏAimartine, A oelebrated French poet (1790 1869). 
He ranks with Victor Hugo and Alfred de Musset 
among the foremost poets of the 19thcentury. He 
was prominent in the political life of his times, 
and was eminent as a brilliant orator. Lamar- 
tine not being so modem as to discard classical 
forma of expression he naturally would be con- 
temptuously dismissed as old - f ashioned by a 
literary décident like the Marins of our story, who 
représenta the frothy, erratic élément of Paris 
student life. 

7. Jocelyn (1836). One of the best known works of 
Lamartine, a narrative poem of ten rising to the 
dignity of an epic. The subject matter deals with 
a priest of the Jura région, on the border of 
S witzerland, whose life is filled with noble thoughts 
and Works of charity. The tone of the poem is 
grave and stately, the versification faultless, the 
descriptions of nature admirable. But religious 
and philosophical spéculations occupy perhape too 
prominent a place for the interest of the average 
reader. 

20. Ouvrir de grande yevx=regarder d^un air ébahie être 
très étonné. 
24. 4. Râblé et maflu, Thick-waisted and fat-faced. 

4. Frère Jean des Entommeurea. A celebrated character 
in the *' Gargantua" of Rabelais, a plain spoken 
fighting monk, a sort of rough diamond. He bad 
no difficulty in defending himself most effectually, 
and with his '* baston (bâton) de la croix, qui 
estoit (était) de cœur de cormier, long comme une 
Jance, rond à plein poing," which he habitually 
carried about him, he could put to flight a whole 
^rmy. The author introduces him to our atten- 
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tîon (Bk. I, Ch. XXVII) as *^jeune, gallant, f ris- 
que (vif, pimpant), dehait (joyeux), bien à dextre 
(adroit), hardy, adventureux, délibéré, haut, 
maigre, bien fendu de gueule, bien advantagé en 
nez, beau despescheur d'heures, beau desbrideur 
(celui qui expédie rondement) de messes, beau 
descroteur (performer) de vigiles ; pour tout dire, 
un vrai moine si onques (jamais) en fut, depuis 
que le monde moinant moina (example of satirical 
and fantastical terms coined by the author) de 
. moinerie (" monkery ") ; au reste, clerc jusque es 
(aux) dents en matière de bréviaire." Neverthe- 
less, frère JearCa career is any thing but canonical. 
He is a favorite with the author, who makes him a 
satire on the monastic System. 

24. 6. JRaJbeLai8iem%e, Resembling or suggestive of Rabelais 

(about 1490-1553), a celebrated French humorist 
and contenir, one of the most eminent of French 
writers, but whose work is marred by great coarse- 
ness of expression. His réputation rests on his 
two novels, Pantagruel and Gargantua, a con- 
nected séries appearing in four parts (1533-1553), 
and a fifth one, posthumous (1564). The work is a 
génial satire on contemporary institutions, and 
one of the world's masterpieces of humor and 
grotesque invention. For the force of the adjec- 
tive rabelaisienne y cf. 1. 3, la mine sensuelle et ré- 
jouiey as a popular qualification of the author*s 
style and spirit. 
18. Voulue, Deliberate. 

25. 11. Se mit en devoir, Prepared, set about. 

13. Espaliers, A kind of trelliswork, much used in 
Européan gardening, for supporting the branches 
of fruit-trees. Hère, it was resting against the 
wall. 

26. 1. MvXe du pape, A sort of meaningless oath (lit., the 

pope's slipper, »,e., **By the Pope's Toe"), and 
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appaientlj a favorite with the old chevalier. Mvlê 
is a kind of slipper, and the word is used in the 
exprenion, la mule dupape, to designate the slip- 
per wom hy th» Pontiif on occasionB of the oere- 
monj of kiasing the Pope's toe, a circumstanoe 
conf erring a spécial dignity npon this particular 
article of f ootwear. lianj persons use the ahove 
expression in thinking of the animal mule (cf. 
Daudet's "conte/' La Mule du Pape), sinoe 
the meaning of slipper is no longer regularly 
assodated with the word. 

Hôtel ga^^i {or meublé), Lodging-hoose. 

Jour de harbe. Shaving-daj. 

Savofwnette, ShavingHEK)ap ; sometimes nsed, also, 
for pinceau à harbe^ shaving-brosh, otherwise 
oalled blaireau (cf. p. d9, 1. 24). 

Olabre=^âépourvue de poils; futée=fine, rusée. 

Uaigle. Aquiline, hooked, prominent (speaking of 
the nose). 

29. 10. Que me chantez-vous=queUes sottises me dites^vous, 
A f amiliar use of chanter. 

13. Je ne sache pas gu^U aille, I imagine, ''guess/' he 

doesn't go. Le subjonctif de ce verbe {savoir) 
s'emploie au sens de l'indicatif, avec ime nuance 
de doute, dans la locution suivante qui n'est guère 
usitée qu'à la première personne du singulier : J^ , 
ne sache pas, que je sache, — Cîhassang, Ofrarn, , 
fran, Cours supérieur, § 283, Rem. i 

18. Sonne du cor. Plays {joue) on a hunting hom. Cor, i 
shortened form of cor de chausse. ' 

22. Qui n^a pas froid aux yeux. Plucky, gamey; *.«.i 
c'est un homme brave et résolu, puisqu'il a l^ 
yeux ardents, 

80. 10. Que son père regrette Charles X. Cf. p. 9, 1. 19, 23, 

14. Bangrébleu, An imprécation corrupted from Sat^ 
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de Dieu. Cf. Eng. 'sblood, God's blood ; zounds, 
Gk>d's wounds, etc. Cf. ex. p. 33, 1. 16. 

80. 17. Sapristi, An oath, a corruption of Sacristie. 

25. Ne se fit pas prier. Did not need pressing, ooaxing. 
27. Il dévida son éckeveau jusqu'au dernier fil. Lit., he 

unwound his skein to the last thread; t.e., il conta 
toutjusqu^aux moindres détails. 

81. 14. S^afflcher. Go in public, make himself notioed. 

16. Quand cela serait, Even if that were so. Cf. 1. 22, 

below. 

17. Pourvu qiûun garçon rapporte au logis ses deux 

oreilles; t.c., provided he gets back whole. Cf. 
exp., Il sera bien heureux s'il en rapporte ses 
(deux) oreilles, said of a person engaged in a 
dangerous undertaking. 

26. La vide basse. Cf. p. 10, 1. 8, ville haute, n. 

82. 8. Pliait bagage. Waa retreating. Plier bagage=8'en 

aller, décamper (fam.). 
20. Ces vierges de plâtre, etc. In Lorraine, as far east as 
the Vosges Mountain», almost every house has an 
image of the Virgin ; and on Aug. 15th, Assump- 
tion Day, a bunch of raisin noir is placed in the 
hands of the image, which with this décoration is 
often carrîed in a procession around the church. 
The raisin noir refers to the dark colored varieties 
of grapes f rom which red wine is made, in opposi- 
tion to the raisin blanc, which produces white 
wine. 
88. 8. JTai eu beau veiller, Li vain I watched. 

5. Bien n'y a fait. It was of no use, amounted to 
nothing. 

7. Distractions, Fits of absentmindedness. Cf. dis- 
traite, p. 143, 1. 20. 
84. 7. Souffler, To take breath, to rest, * * blow." (Said of a 
horse.) 

15. Échelonnées, Bising in tiers. 
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84. 16. Tranchaient avec vigueur sur, Were brightly set off 

against. 

18. Scintillaient à donner^scintUlaient assez pour don- 
ner, 

18. L'Argonne, A rocky plateau of N.E. France on the 
western frontier of Lorraine, bordering upon the 
province of Champagne. It is comprised for the 
most part in the Département of the Meuse. Cf. 
p. 7, 1. 8, and p. 153, 1. 2, notes. 

85. 1. Grappes. Lit., clusters; t.e., bursts. 

16. Donnant de Véperon à. Spurring. 

17. Il n'est que temps. It's high time, there's no time to 

be lost. Cf. p. 38, 1. 7, ex. 

36. 1. Gargouilles. Gargoyles, gutterspouts of fautautical 
shape, usually representing the head of a monster, 
and charaoteristic of mediœval architecture. 
8. Verdures de Flandres. Flemish tapestrj representing 
foliage. Tapisserie de verdure, ou, simplement 
verdure^ tenture de tapisserie qui représente spé- 
cialement des arbres. — Littré. 

Flemish. Relating to Flanders, formerly a pro- 
vince of "Western Europe, extending along the 
North Sea from the Strait of Dover to the southem 
part of HoUand, comprising most of the présent 
kingdom of Belgium. Durîng the Middle Ages 
it was one of the most important industrial centres 
of Europe, as it is to-day. 
14. Bergère = large fauteuil dont le siège est garni d^un 
coussin moelleux. 

17. Tour. Coil (speakingof thehair). 

23. Il frisait la soixantaine. He was bordering upon 
sixty. Xa soixantai7ie= environ soixante. The 
ending aine added to nurfierals makes them more 
gênerai. Cf., douzaine, dozen ; vingtaine, score ; 
trentaine^ about thirty, etc. 
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37. 1. Aux ailes (duriez). Hère aile signifies the latéral 

cartilage of the nose, the sides of the nostrils. 
13. Le Gouvernement actuel. The Second Empire under 
Napoléon III. (1853-1870). Cf. p. 7., 1. 15. The 
partisans of the Bourbon monarchy refused to 
become reconcilied to the Bonapartist régime, 
considering it a usurpation of the throne. 

16. Notre vrai roi. Henri, duc de Bordeaux and comte 

de Chambord, 1820-1883, grandson of Charles X. 
(cf. p. 9, 1. 19.) After the death of the latter he 
was the leading royalist pretender to the throne 
of France, styled by his legitimist (cf. p. 9, 1. 23) 
foUowers as Henri V. 

17. Ne saurait tarder, Cannot long delay (in happen- 

ning). Ne saurait =ne peut, but is not so absolute. 

18. Amen. Pronounce à-mèn. 

20. Ont tort. Suggested by the well-known by-word 
"les absents ont toujours tort," from the ten- 
dency of absence to préjudice the cause of those 
not présent to défend themselves. Hence the 
very silence of the royal exiles tells against their 
chances of restauration. 

38. 20. Faire nommer son mari. To hâve her husband 

appointed (he was a kind of school superintendent) 
inspecteur d'Académie. Cf. p. 55, 1. 21. 
24. S'en tiendra là. Will there let matters rest. 

39. 15. Persorme ne les voit; i.e., no one sees (or meets) 

them anywhere in ** society," or the smart set. 

40. 8. Fù,rti. Match. Cf. p. 76, 1. 17, ex. 

8. Fort montées en graine. Lit., very much run to seed; 
i. 6., fast growing to be old maids. 

19. Les demoiselles du Rosaire. Members of the Congré- 

gation du Rosaire^ a religions organization or sort 
of Sunday school association for prayer and spiri- 
tual comfort. Their spécial duties are to decorate 
the church, to pray bef ore the altar of the Virgin 
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and to assist as monitors in the catechism. They 
take part in the procession of Assumption Day 
(cf. p. 82, 1. 20) dressed in white and wearing en 
sautoir (cf. p. 87, 1. 5), hanging from a blue rib- 
bon, the medal of the Vierge du Itoaaire, to whose 
service and worship they are specially conse- 
crated. 
10. Rosiers à cent feuHïeUf i,e,, the bushesof the "hun- 
dred-leaved rose," the latter a stock of uncertain 
origin, known as a non-climbing garden rose, 
blooming but once a season, and therefore belong- 
ing to the class of summer and June roses. It is 
soraetimes known as the " cabbage rose," from its 
shape as a large round compact flower, and has 
numerous varieties, among which are the moss- 
rose and the French or red rose. 

42. 11. Angélique, Agelica, a showy plant of a strong and 

agreeable aromatic odor. Its cultivation as a 
omamental flower is common in Europe and to 
some extent in this country. 
15. Charmes, Cf. p. 14, 1. 10, ckarmiUeSf n. 

43. 1. La doyenne des congréganistes, The oldest or senior 

member of the local chapter of the Congrégation 
{des demoiselles) du Rosaire, Cf. p. 40, 1. 19, n. 
23. Ne se le fit pas dire deux fois. Did not hâve to be 
reminded. Cf. p. 30, 1. 25, ne se fit pas, etc. 

44. 3. Claires, light colored. Cf. p. 34, 1. 14, clair, thin, 

faint. 

45. 18. Une bouche en cœur; t.e., with lips slighly apart, 

** pour prendre un air gracieux." 
19. Des formes grassouillettes. With a rather plump 
figure. The plural emphasizes the idea (cf. ex. 
p. 68, 1. 14, ar^ec des mines friandes) , 

46. 2. Avait pris à part. Had taken to one sîde. 

9. Le Saint Antoine des marionnettes. Référence to the 
popular puppet plays, in the répertoire of which 
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" La Tentation de Saint Antoine au Désert " oocu* 
pies a Gonspicuous place. St. Anthony (251-356) 
is prominent in Church legend, his memory during 
the middle âges having been held in particularlj 
hîgh esteem inasmuch as he is rekoned as the 
founder of monasticism in the East. He spent his 
life as a hermit in the Libyan désert. He is celé- 
brated for his **Temptations," visions which, in 
spite of the extrême austerity of his hermit life, the 

1 Evil One is said to hâve taken malicious pleasure 

in presenting before his horrified eyes, consisting 
of apparitions of more than comely f emales clad in 

, less than scanty raiment. This thème has become 

a leading one in connection with the saînt's expé- 
riences and has been a favorite subject in art, 
which has depicted him, on such trying occasions, 
in a characteristio pose, — the act of recoiling 
from the fair temptress, his face f uU of horror and 

' ' his hands extended before him to avert the péril. 

Hence in the text the scaDdalized gesture of the 
young priest at the nonchalance of Mlle Hélène 

^. suggests to the quickwitted and caustic girl a 

^, striking comparison from a legend which strongly 

impressed the popular imagination. 

, \i 46. 10, Enfant terrible=enfant ({iii fait de Vembarras en 
répétant mal à propos tout ce qu'il a entendu dire, 
ou en disant tout ce qu'il pense. He is the smali 
boy of comedy, particularly troublesome in the 
love affairs of his grown up sister or brother. 

^' 25. Évaltonnée (obs. or prov.)=gt4» a un ton dégagé et 

émancipé, 

çj 47. 10. Un m^Lugréant, Grumbling. 

13. Saint'Louis=le lycée Saint-Louis, One of the largest 
of the secondary schools of Paris. 

^{^ 48. 10. Le Benjamin (pron. Bifl-jà-mifi). The article hère 

A^ dénotes familiarity, and is thus used in common 

parlance before the given name, although hardly 
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flo hj well educated people. Cf. similar Italîan 
usage. In Brittany the article is also used bef ore 
sumames instead. Benjamin may be hère the 
actual given name of the child in question. Tet 
in some parts of France, especially in Lorraine, it 
does not necessarily mean a child of that name 
but serves as a kind of pet name for the youngest 
of the family (cf. the sons of Jacob in Old Testa- 
ment history). 

49. 1. Reprise. Dam. 

1. Abusant de. Taking advantage of . 

11. Mettre le couvert. Set the table. 

25. Elle avait eu la beauté du diable=éUe avait eu un 
visage à tourner les têtes, un minois engageant, 
provocant {où il entre plus de vivante que de 
régularité cUissique). The expression is used par- 
ticularly to refer to the freshness and vivacity of 
youth in a woman without any marked comeliness 
of f eatures. 

Fournisseurs. Tradespeople. Cf. ex. p. 187, 1. 16. 

Te poser. Appear, give yourself tone. 

A force de. By dint of , by constant. 

Bra^ dessus bras dessous, Arm in arm. 

Tenir en place, Keep still. Cf. exps. p. 77, 1. 7; 

p. 107, 1. 19 ; p. 192, 1. 4. 
Pour faire des courses. On errands. 
Bicoque de maison. Wretched household. Bicoque, 

lit, z=maison chétive. 

Au fin bout. To the very tips. 

Sentant le moisi et le renfermé. Smelling musty and 

close. 
11. Au quatrième. On the fifth floor. Note that in 

French houses the first floor is the rez-de-chausfsée, 

the second floor le premier, the third le second, etc. 

In some large buildings there is an entresol, betr 



50. 


8. 


51. 


7. 


52. 


9 


53. 


1. 




9. 




9. 




19. 


54. 


1. 




6. 



som 233 



Pftge. Una. 



weenihe rez^dt-thamMaée and U premier, making 
tbe latter ia soch cases correspond to our third 
floor. In the rue ^At9a* (L 12 1. a room an qna- 
trième would mean the top stoiy as well. bouses 
on this slreet not rîsing berond tbat heigbt ( with 
a cinquième as qaaiters for tbe honne*\, Frencb 
bnildingB raielj lise abore aeren stories, tbe 
iTia.TiTniifn beigfat beîng strict! j regolated bj law. 
Henœ no "skyscra^ierB " exist in Paris to mar tbe 
barmony <^ oadine and perspectÎTe of tbe city 
arcbitectore viewed as a wbole. 
12. Rve dCAêaoê. A Paris street of tbe Latin qnaiter, on 
soutb sîde of the Seine, mnning north-west from 
the Carrefour de TObsenratoire and touching tbe 
Luxembourg Garden (1. 12) at one corner. Tbe 
latter is one of tbe finest parks of Fiaris. It is sur- 
rounded by an iron fence ( grUle, L 12 ) and is 
closed at night (cf. l. 22-23, les gardiens, *'on Ta 
fermer"). The fine chestnut trees mentîoned 
L 23 are a feature of the park, as tbey are, in fact, 
of many avenues as welL On the north-west aide 
of the Jardin, fronting me de Vaugirard (cf. p. 
220, 1. 14), is the Musée (1. 17) du Luxembourg, one 
of the prominent art galleries of Paris, ranking 
after the Louvre and composed of notable works 
of living artists purchased by the French govem- 
ment as national property. Of this collection one 
of the most celebrated is the Labourage nivemaia 
(1. 19), by Rosa Bonheur (1822-1899), an eminent 
French painter of animal life and Icmdscapes. Tlie 
subject is a plowing scène with oxen, in the 
Nivernais (ancient province of central France), 
and the painting is an "œuvre de maître pour 
les animaux et charmante par les détails.*' 
55. 1. Voix mordante et bien timbrée. Voice sharp and clear. 
6. Â parler service, To talk of business matters. 
17. Était affligé d'une déviation de Vépine dorsale ; i» e.f 
il avait une bosse. 



à64 LE ICABUèB DE oilRABfi 

Pftf*. Um. 

65. 90. Préfecture. The office of th^préfet^ as wéll as the 
employées in his service considered oollectively. 
The préfet is the chief executive officer of 
the département (one of the 87 administrative 
divisions of France), and one of the most import- 
ant f onctionaries in the French administrative 



21. Inspecteur cTaccuîémie. A French edncational offi- 

ciai corresponding to our school sux>erintendent 
(cf. n. p. 38, 1. 20) . There is one inepecteur for each 
département (cf. 1. 20), who appoints — subject to 
the confirmation of the Préfet — the primary and 
seoondary teachers, and supervises their schools. 
His superior is the recteur d^académie^ in which 
expression académie dénotes an administrative 
jurisdiction for educational purposes, comprising 
several départements (four or five), of which the 
recteur is the head, or gênerai superintendent. 
There are in France a score of recteurs and about 
100 inspecteurs d'académie. 

60. 11. S*abusait=8e faisait illusion, se trompait. Cf. exs. 
p. 113, 1. 8, 17. 

57. 10. Pensionnaire. School-girl. Sied, is becoming, ap- 

propriate, from the verb seoir, arc. (cf. s'asseoir). 

17. Ne servent à rien. Hâve no use, are no good. Cf. 

ex. p. 68, 1. 15. 

58. 1. Don Juan. The French version of Mozart's celé- 

brated opéra of ** Don Giovanni" (cf. n. p. 119, 
1. 21, Mozart). La Sérénade is a favorite sélection 
from this opéra, figuring extensively in the popu- 
lar collections of piano music. 

18. ]IIaus8ade=ennuyeux, désagréable. 

22. Un fille sans dot, i.e. (according to French social 

standards), undesirable, not a bon parti (p. 40, 1. 5; 
p. 76, 1. 17), and hence not likely to be sought 
af ter by a man of means or of attractive social 
position. Rather than marry below the conven- 
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r as t&e SEaC Lif a ^«Bd^ 
: bat «amd ix ist»- pr>!95îi!ïe :€ Fm:*^ lân^ 
dons» ît nBQZkdBd kis uf 13» iz±=zxjTr ::£. j^ ^ 
LIT). 

14. cTot trop wtammis caradère^ I asx: yx. bbd TA-i^zTEad. 

60. 8. Premûer étage. SecoDàmarr. CL z. j. ^ L 11. 
9. EngarmL Fomi^ied. CL bl p. d!L L 2L 

15. Die JOH fli^MT. Bf oonzpaxkn, pnfesskm. P. Cl, 

L 13, Méfier, loom. 
15. ÉtailmorUàlapeiM/t. Died in tfae hazneas. 
24. Avait VortSOe, ûe,, potaédait la ccn.fance^ 
24. Seeritaire-OéméraL A kind of first secretaiy or oon- 
fidential derk to tfae i^/et (cf. n. p. 55, L dO), 
but af a well leoognized officiai status in the 
préfecture^ where he ninks after ihe préfet him- 
self. Hé reprasents the latter wben absent from 
bis post and is tbe bead of tbe staff of employées 
in tbe préfecture. He is nsoallj appointed from 
among tbe eous-préfets (beads of arrondisaementB^ 
tbe administrative division nezt below the dé- 
partementa), and is considered to be in the Une 
of promotion to the post oî préfet. At the outset i 

of bis professional career he is usually a licencié i 

en droit (one admitted to the bar) , who bas been | 

appointed to the dignity of comeiller de pré* \ 

fecture, 

61. 23. Députation. Législature; lit., a seat as dépufé. 

62. 4. Balsamine. A familiar, highly ornamental annual, 

much grown for the beauty of its flower. It is of 
Easteru origin, and is cultivated in many varie- 
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lies and known under many names, as: garden- 

balsam, impatiens, jewel-weed, touch-me-not; 

perhaps best known in the United States as lady'9- 

slipper. 

08. 10. Porter chapeau. It is quite customary for French 

working-girls to go to and from their places of 

work, especially if the distances are short, en 

cheveux^ ».e,, bareheaded; whereas a woman of 

higher social caste, une dame, would invariably 

appear in the streets coiffée, Thus in the mind of 

Beine the présence or the absence of the hat in 

the Street showed a marked différence of the social 

milieu of the person affected. 

25. Qui va chercher de la laine, revient tondu. A weU- 

known French proverb: the would-be duper is 

himself duped. 

68. 2. Mener rondement (une affaire) , t. e. , la conduire avec 

actimté, sans lenteurs. 

11. Les apporta respectifs; t.e., the amount of property 

brought by each one of the contracting parties to 

the ménage, the apport of the bride being called 

in France dot. It is customary for thèse property 

détails to be carefully arranged before marriage, 

in order to remove ail cause for future dispute or 

misunderstanding on that score. The spirit of 

such a usage as the dot, or maxriage portion, is 

apt to be much misunderstood by Americans, 

being of ten interpreted as a marked indication of 

the social inf eriority of the wife in respect to the 

husband, or of the lower personal dignity of the 

bride, who, not esteemed sufficiently for her mère 

Personal charms, must, it is alleged, bring a mar- 

riage portion with her in order to be able to com- 

mend herself fully to her future husband. The 

reverse of this interprétation is rather trué, since 

her dowry puts her in possession of an important 

material factor for increasing her influence in the 

ménage and equalizing social conditions in her 
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f avor ; it is thns a means of adding to her domestic 
dignity and personal independence. 

64. 16. 1a nez en Vair=Vair détaché d'une personne qui 9e 

désintéresse de ce qui se dit ou se fait autour 
d'elle, " With an air of indifférence." 
25. Betrotissé. Tumed-up, png, the opposite of the 
aquiline nose (p. 28, 1. 20). 

65. 11. Corvées, Drudgery, bore ; originating in the forced 

labor which the mediœval lord required of his 
vassal. From the Latin corrogata {opéra) ^ t.e., 
the task requested, and later demanded. 
15. Pris par, Taken the direction of. 

66. 1. Maîtresses tranches. Main branches, fe., those 

springing direct from the trunk of the tree. 
8. Reine clavde=espèce de prune très estimée, ** green- 
gage.*' 

11. Naissance=rendroit où quelque chose commence, i, e, 

(hère) , shoe top (euphemistically). 

12. Jambes aux attaches menues, Slender ankles. 

67. 6. Tiens à, Am anxious, désirons. 

8. C'était dijà trop de la grappe de groseilles. The (in- 
cident of the) bunch of carrants (cf. p. 44-45) was 
already more than enough (to scandalizeyou). 
Cf. the différence in French between " currant *' 
and "gooseberry;" the former, groseille à grappe, 
or simply groseille; the latter, groseille à mor 
quereau (because mackerel, when served at table, 
was formerly garnished with this fruit). 

13. Toquée (fam.-fig.) =:gttî a le cerveau un peu dérangé; 

hère, étourdie, wild, heedless. 

19. Sermonnade. Ferhaps local, or coined by the author 
in the sensé of longue réprimande, 

32, Boulait de gros yeux==toumait en tous sens les yeux 
grands ouverts (with the object of thereby expres- 
sing discontent or indignation). 
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68. 4. Aurébounde. The reverse of» contnuy to» 

18. Juteuteê^qui a beaucoup de jus, de eue; (hère) rich, 

fulL 
14. Avee des mines friandee, With an air of keen reUsh. 

Cf. n. p. 45, L 19. 
88. Cen ettfaU de moL It's ail over with me, Fm done 

for. 

70. 85. Charges. Caricatures, jokee. 

71. 4. BUards(ûg.)=fu8ée8deparadoaDe8(*'stBrQmgip^ 

doxes"), t.e., des affirmations à vous faire très- 
mMir sur votre chaise^ comme VexpUmon inattenr 
cTun pétard (in English, pê-tard', an obsolète kind 
of explosive mechanism suggesting a bomb). 
10. Becroqu/evillé^filaorecoqaiJJê), Curled up, shrivelled ; 
î.e., having the form of a coquille, 

72. 17. Baies purpurines. Purple-colored berries. 

18. €phinx de vigne, A kind of moth that infesta and 

f eeds ui>on grape vines. 

19. Fhlox, A garden plant, in form erect or spreading» 

of numerouB species, and bearing showy flowers 
of varions colors. It is sometimes known as 
" pride of Columbia " or '< moes-pink." 
84. Faire le moulinet, Bevolve rapidly. Moulinet^: 
Qit) petite roue, 

73. 16. Bohémien, Gypsy, wanderer, nomad. Members of 

this class of vagrants were popularly supposed, in 
Western Europe, to corne froïn Bohemia, where 
. conditions of lif e were very unsettled in the 15th- 
17th centuries, and where wholesale expatriation 
was caused bj civil and religions strife. The 
genuine gypsies (also known in French by the 
names of égyptiens, tziganes) are believed to he of 
Asiatic origin. They are most common in Hun- 
gary and Spain, where they are so numerous 
as to be reckoned as a distinct class of popu- 
lation. 
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75. 5. Spirituelle et vo/gahonde, Bright and disconnected. 

In this sensé vagabond=qui va au hasard, aaiu 
règle. 

5. Tantôt émue et tantôt railleuse. Now agitated (or 
excited), now bantering. 

7, Ateliers. Studios. The word means any place of 
toil, as machine-shop, factory, etc. 

9. Ignorant comme une cai-pe : se dit d'une personne 
dépourvue de toute science, instruction. 

23. Andante (Ital. music term) = avec un mouvement 
modéré. 

76. 11. Avait beau se dire. Cf. p. 83, 1. 8; p. 89, 1. 16, exs. 
13. Sut très-mauvais gré à. Was very much displeased 

with, took it very unkindly of. Cf. the opposite 
exp., savoir txm gré à qu'un {de quelque chose). 
20. Lancées. Out, t.e., distributed. 

77. 15. Son cœur se serra. A pang shot through him, 

16. JSn visitant. By inspecting. Cf. customs exp., la 
visite (inspection) des bagages. 

78. 12. Mêler mon monde, i.e,, lower its quality by intro- 

ducing undesirable éléments. Cf. exp., compa- 
gnie {société) mêlée = compagnie {société) moitié 
bonne, moitié mauvaise. 

18. Asséné. Dealt, struck. 

82. Me donne sur les nerfs. Grates upon my nerves. 

23. Casse-cou. Look out I {Comme avertissement du 
danger de se casser le cou). 

79. 1, Pétris (kneaded) dune autre pâte (dough), i.e., 

formés dune substance supérieure pour se trouver 

aurdessus du commun des hommes. 
2. En journée. For a day's work, to work by the day. 
4f VoUà-t-U pas. The omission of ne, when it should 

properly be expressed with pas to complète the 

négation, is a vulgarism, 
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80. 2. En paria. As an outcast (the lowest of the Hindoo 

castes). 

81. 10. Échancrer des corsages, etc., des volants. Dress- 

making terms classed as follows : 
Échancrer un eorsage^owyrire un corsage pour U dé- 
colleter; i.e., to give a low-neck form to a waist or 
bodice. There are three styles of such forma : en 
pointe, en carré, en ronde. 
Bouillonner (des tulles) = faire baUonner, satUir, 
Tétoffe; i.e., to shirr, to full. 

11. Festonner des volants (flounces) ^faire une broderie 
dentelée qui remplace Vourlet (edge, hem) du 
volant ; t.e., to scallop, trim, 

16. Berlingot=sorte de coupé, de demi-berline. It is now 
old fashioned, and coming to suggest a péjorative 
sensé, as hère, of mauvaise voiture en générai. 

82. 4. Luttant de. Vying in. 

13. Des gants paiUe; i. e., des gants couleur de paille. 

A spécial luminous shade of yellow. 
15. Nacarat, Nàc'-a-rat, a light red color. 

83. 5. Lycéen (or collégien). Student, but specifically a 

pupil of the lycées, wbioh represent the secondary 
course of public instruction in France. It lasts 
from 9 to 10 years, the average âge of entrance 
being seven. Upon the successf ul completion of 
his course, at an âge varying — aocording to cir- 
cumstances — from 17 to 20, the lycéen obtains his 
baccalauréat (cf. n. p. 10, 1. 10). It will be noted, 
therefore, that the graduate of the lycée is some- 
what younger than the graduate of our largest 
collèges and universities, the beginning courses 
of which overlap the final courses of the lycées. 
9. De circonstance. Appropriate (t. e., required bycir- 

cumstances). 
25. Sans façon=sans gêne. Unceremoniously. Cf. exs., 
p. 18, 1. 1 ; p. 97, 1. 11. 
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84. 2. Empeigne. Uppers (ashoemakingterm). 

4. Le travail obstiné de la gomme élastique (=in(lia- 
rubber), referring to the use of such substance as 
an eraser for cleaning gloves. 

6. Levantine. Silk fabrio originating in the Levant. 

(Eng. , lev'-an-tîn ) . 
9. En avoir pour plus de cent francs. Hâve more than 

a hundred francs worth. Rien que. Merely, 

only. 

17. Surnuméraires. In gênerai, an assistant (clerk, em- 

ployée), in a govemment office or a business 
house, pending a vacancy for permanent employ- 
ment. But the term used alone of ten désignâtes, 
as possibly hère, les jeunes employés de Venre- 
gistrement (recorder's office), des contributions 
directes (land taxes) qui ne sont encore payés en 
attendant une place de receveur contrôleur ou 
percepteur (tax collecting officiais) , selon le cas. 

18. De frais. Freshly, newly. 

85. 15. Punch, pron. poflch. 

86. 2. Partie de barres. A game somewhat likeour **pri- 

soners' base". 

20. Faillit causer. Almost caused. Faillir=être sur le 
point de. 

22. Couleur du temps. Azuré, sky-blue. Cf. "Oiseau 

bleu, couleur de temps, vole à moi promptement" 
in Perrault's "Contes de Fée". 

86. 23. Tonalilé. Usually, a term in music, — the quality 

of the tone; hère, a term in painting, — the color 
scheme of a picture. 

23. Bourgeoise. Commonplace, plain. 

87. 3. Une souple liane de ronce. Probably, a pliant spray 

of bramble (as of dewberry bush, which, at a 
certain stage of its growth, produces a handsome 
décorative effect). 
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87. 6. En satUcdr, t. e., disposée de manière à imiter la 

croix de Saint-André ( = X ) • Cf. ©xp. , en bandou- 

lière— suspendu derrière le dos, 
6. 8* en allait relever légèrement, t. c, desoended far 

enough to catch or tuck up slightly. 
6. Naissance, Cf. p. 66, 1. 11, n. 
22. Tenait d. Cf. p. 67, 1. 6, n. 

88. 8. Brunette, ohR,^une chansonnette d^un caractère tenr 

dre. 
Uautant plus qu\ Ail the more because. 

Un se rengorgeant : se rengorger=se donner un air 
important (comme si on faisait saillir le buste, la 
gorge, en rejetant la tête en arrière). 

Souffler. Cf. p. 15, 1. 20, n. 

Ne vous gênez pas. Do not hesitate, stand on cere- 
mony, i, e, y pour glisser un éloge, 

92. 1. Mazurke, Mazurka, a lively Polish dance of va- 

rions steps and figures. 

93. 5. S'égrener=liU, se détacher en graines; by ext., «*é- 

parpiller, 
A ce quHl paraît. As it seems. 
Une femme dHntérieur, A homemaker. Cf. p. 59, 

1.2. 

Futée, Cf. p. 27, 1. 12. 

A Vinsu de=la chose n'étant pas sus de. 

Forte, Struck, gone home (speaking of blows). 

A bientôt, Similar exps. are : au revoir, à tantôt; 
more definite, à ce soir, à demain, etc. in ail 
of which the idea of brief séparation is implied 
(cf. German auf Wiedersehen) . Adieu, is more 
solemn and formai and implies séparation more or 
less prolonged. Note the spirit of exps. like the 
following : (a departing guest to his host, or a 
customer upon leaving a store) , Adieu, Monsieur; 
(host, or tradesman, in reply), au contraire, au 
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revoir, or (of two frîends taking leave), sans 
adieu {i. e,, we shall not say good-bye finally). 

13. FHsquet, îajxi,=un peu froid, 

20, Hétaïres (h muette) = courtisanes, (in Greek anti- 
quity). 

22. Bourgeois. Cf. p. 86, 1. 23, n. 

23. Rubens (pron. Ru-bifiss), 1577-1640. A celebrated 

Flemîsh (cf. p. 36, 1. 8) pain ter, famous as. a 
colorist. He painted historical and sacred sub- 
jects, portraits, landscapes, etc. Of his pictures 
the largest collection is in Munich, but 45 are in 
the Louvre muséum at Paris. Among his best 
known works is the Descent from the Cross (in 
the cathedral of Antwerp) and the Râpe of the 
Sabines (London). 
00. 8. Kharites (Greek). The Grâces (in clas. myth.)— 
the personiôcation of female charm and beauty. 

100. 11. Évohé (or évoé): (term of antiquity). Cry with 
which Bacchus was invoked. 
8*acagnardent=deviennent fainéants, paresseux. 
Espalier. Cf. p. 25, i. 13. 

Brûlé ses vaisseaux, Bumt his bridges; i, e. , taken 
a desx>erate course as a final remedy permitting 
no retreat. 

104. 8. Chardin, 1699-1779.. A French painter, notable for 

his work in still life. 
11. Vaquant à=s'occupant de, 
22. Aux écoutes. Listening, eavesdropping. 

105. 1. Lissés en bandeaux, Referring to a style of wear- 

ing the hair, common some thirty or forty years 
ago. The hair was parted in the middle and 
smoothed down in equal masses on each side of 
the head. 

14, Entrée en matière, Oi)ening, opportunity. 

106. 7. Néfliers, Medlar-trees, of which the fruit, charac- 
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terized bj an acid taste, is edible only in an 
overripe state. 

106. 9. Comme pour se mettre au diapason de. As if to 

join in with. 

107. 3. Usant de=employantf se servant de. User, witbout 

c2e=to wear ont. 

108. 10. Mirabelles =i espèce de petites prunes de couleur 

jaune. 

109. 22. En tartinée. As if it {Voir) were (in slices of) bread 

and jam (tartiné). 

110. 7. Du coin de Vœil. Bj a side glance. 

25. Auriez-*vous. Could you bave, is it possible that 
you bave. The conditional is thus frequently 
used to express a conjecture or probability. 

111. 19. Voudrait de moi. Would bave me, accept me. 

Vouloir de (witb noun object) = rechercher, 

accepter. 
Ouvrait de grands yeux. Cf. p. 23, L 20. . 
A moi. Emphasizing ma. 
Envenimée. Pron. anv'-ni-mée. 
Crotale. Cro'ta-lus, the generic name of the rat- 

tlesnake (from the Greek etym., a rattle). 

Chambre de garçon. Bacbelor room. 

N'est pas commue. Is not easy to deal with. 

Mozart, 1756-1791. A celebrated Austrian composer 
of precocious and remarkable talent, one of the 
world's greatest musicians. He left over 60O 
compositions, including some 60 symphonies. 
Among bis best known works are several of bis 
oi)eras and symphonies, as The Mariage of Figaro 
(Le Nozze di Figaro), Don Giovanni, The Magic 
Flûte (DieZauberflôte). 

Sonate. Sonata (from Ital. suonare, to play on a 
musccal instrument; cf. cantata, that which is 
eung). Itis a pièce of music for one or more 





21. 


112. 


22. 


114. 


23. 




26. 


115. 


2. 


117. 


1. 


119. 


21. 



KOTES â66 



Page. Line. 



mstruments, and may be described as a symphony 
for a limited number of instruments, while the 
latter may he called a sonata for an entire 
orchestra. 

The Sonata is the classîcal form par excellence 
of instrumental music, and several of the classical 
masters (e. gr., Mozart, Beethoven) excelled in it. 
The character of the thème and subject varied 
greatly. In modem times the sonata has come 
to designate, likewise, a form of instrumental 
work specially composed for the piano. 

120. 5. Une basse berceuse. A soothing base. Bei^ceuse is 
adj. Cf. ex. p. 7, 1. 1. 
21. Moût —jus de raisin qui rCa pas' encore subi la fer' 
mentation. Must. 

Primesautière, Impulsive. 

Châteaux en Espagne. Air-castles (from thinking 

of visionary advantages). 
Fait le fonds. Is the substance. 

Oiseau des gaves, A kind of blackbird, called 
water-ouzel or dipper, because of its aquatic 
habits enabling it to dive or to swim under water 
v(^ith ease. Gaije is the name given in the 
- Pyrénées to mountain streams. 
21. Sur la sellette. On trial : from the idea of the stool 
(sellette) on which the accused was placed for 
examination. 

124. 11. La Toussaint. AU Saints' Day, a festival of the 

Roman Catholic Church, occurring Nov, Ist, in 
commémoration of ail the martyrs and saints of 
the Church. 
25, Conter fleurette, Make love to (dire des propos 
galants), 

125. 3. Bien pensante=lit.f gui a de bons sentiments. Cf. 

mal pensant, evil disposed. Under the Restera- 
tion (cf. p. 9, 1. 19) the term was appropriated 
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by the supporters of the govemment, or the ultra 
conservatives, as opposed to the libérais. 

126. 11, Mettre des mitaine8=prendre des pi-écautions, agir 
sans ménagements. This is a fig. use of mitaine 
(lit., mitt, mitten). Cf. analogous Eng. exp. to 
handle without gloves (or mittens) , to give one 
(or get) the mitten. 

11. Babrotier, To enub, eut short {repousser avec 
rudesse). 

15. Lettre de cacîiet, A writ of imprisonment, — a répres- 
sive instrument of the French monarchy of the 
old régime, much used and abused in the century 
. preceding the French Bevolution. Under the 
king*s warrant any i)erson could be seized without 
cause and held indefinitely without explanation. 
Originally designed as a benevolent auxiliary for 
supplementing and expediting the course of 
justice against powerful personages, or to quiet 
refractory members of a family (cf. the old 
Chevalier's wish, 1. 13-17), the lettres de cachet 
degenerated into a frightful violation of personal 
rights, being often distributed en blanc as gra- 
tuities to royal favorites to be used at pleasure 
against the personal enemies of the latter. With 
the lettres de cacJiet is indissolubly associated the 
nanie of the old fortress and state prison, the 
Bastille, in which were incarcerated most of their 
victims. 

13. Laver la tête, fam. = faire une sévère répremande. 
Cf. morigéner, 1. 22, below. 

19. réronelle8=petites sottes (par dénigrement en par- 
lant des jeunes femmes sottes et babillardes). 

127. 1, N^en vaudra que mieux. Will be still better. 

5. Lui rabattre (or rabaisser) le caquet, fam. , lower his 
pride, bring him down a peg or two. Caquet 
^habitude de vanterie insolente. Cf. p. 11, L ?• 
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128, 4. MercuriaJef "lecture": so called by allusion to the 

former custom of holding spécial meetings of the 
Parlement de Paris, as a court of justice, on a 
certain Wednesday (mercredi =iour de Mercure), 
when the presidiug judge made a speech inveigh- 
ing against abuses and miscarriages of justice. 
By ext., une réprimande quelconque» 
11, Embdbelinéy fooled, Emboheliner (or embobiner) 
= enjôler, enlacer par des paroles captieuses 
(false, deceiving). 

129, 25. Faisant bonne contenance, Self-possessed. 

130. 1. J*en ai appris de belles. I hâve heard some pretty 

things about you. Cf. similar exs. of the ironical 
use of "6eWe(s)" ; en faire (dire, conter) de belles 
=faire, dire des sottises; en faire voir de belles, 
make one hâve a rough time of it; réchapper 
belle=éehapper à un grave péril; la manquer 
belle=perdre une bonne occasion, 
16, Un rôle de Cassandre=un rôle de vieillard ridicule 
(taken from the name of such a character in 
Italian comedy). 

23. A la pipée; prendre un oiseau à la pipée=V attirer 

au piège en contrefaisant sa voix, by ext., as 
hère, to cozen, deceive. 

131. 4. Les sommations légales, cf. n. la majorité à vingt" 

cinq ans, p. 10, 1. 1. 

24, Légitime, The portion of the estate of a testator 

assured by French law to his children, and which 
cannot be alienated by will ; called also, réserve 
légale. If the testator bas one child this portion 
amounts to one-half of the estate; if two children 
it is two-thirds ; if three or more it is three- 
fourths. The remaining portion, of which the 
testator may dispose freely to charity or among 
collatéral heirs, is called quotité disponible, 
133. 18. Il lui tardait (as impers, clause) , he longed ( with 
anideaof delay in realizing one's wishes). In 
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speaking of things tarder (as intr. verb), to 
delay (cf. p. 87. 1. 17), ex. eela ne tardera pas à 
arriver, thst wiU soon happen. 

Se favfiler=ff introduire^ BHneinuer adroitement 

Vous voudrez bien. You will be so kind as to, you 
will take good care to (in an ironical sensé). 

Aêeéner, cf. p. 78, 1. 18, n. 

Murger (pron. xnu]vgé> (prov.)=ffu>no0au de pier- 
res de toute nature. 

138. 12. Conibe, A steep dépression or ravine, sometimes 
bowl-shaped and usually of small dimensions. 
It is characteiistic of the geological formation of 
the Jura région, on the border of which the scène 
of our présent story lies. 

14. Hulotte, A kind of black owl {chouette noire), 
called also huette, 

26. Se détachèrent sur. Stood out, showed off, against. 

189. 7. Sabouler=réprimander avec véhémence, sans mena' 
gement. To give a '*blowing up." DHmportance 
^beaucoup, fortement; cf. rosser d'importance, 
to give a sound thrashing. 
17. If y tenant plus. Standing it no longer. Cf. ex. 
p. 192, 1. 12, 

140. 5. Gloriette=petit pavillon, cabinet de verdure, dans 

un pare ou un jardin. 

12. L* Angélus (pron. afL-gé-lus), in the Roman Gatholîc 
Ghurch, a short prayer in commémoration -of the 
Annunciation to the Virgin Mary, recited by the 
faithful three times a day, at moming, noon, 
and night, and usnally announced by a church 
beU. 

26. Rubans cerise, i. e,, de couleur cerise. Cf. gants 
paille, p 82, 1. 13. 

141. 10. Claire. Cf. n. p. 44, 1. 8 and ex. p. 166, 1. 16. 
11. £n biais=obliquement, de travers. 
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141. 22. D^un Mohican, i, e., of a North American Indîan. 

Strictly speaking, Mohican (or Mahican) was the 
name of a loose confederacy of N. A. Indians 
along the upper Hudson, which later migrated 
to western Ohio and there lost its identity (cf. 
Cooper's "Last of the Mohicans'*); while the Mo- 
hegans (or Monhegans) were a division of this 
conf ederacy inhabiting the territory around the 
lower Connecticut. But the terms, although 
historically distinct, are usually confused. 

24, Couvert Shady, woody. 

25. Coulée, Path (tracedby animais in a wood). 

142. 7. Jh suis féru d^amour, i, e. Vamour m'a frappé au 

coeur. FéHr (old) =ifrapper^ but used only in a 
few locutions, e. gr., sans coup férir. 
12. Théophile de Viau, generally known to letters as 
Théophile. A French poet of some repute, 1591- 
1626, with great but misused powers. He wrote 
verse, and a tragedy of his, ** Pyrame et Thisbé," 
had some prominence. Conspicuous for his 
reckless manner of life, and, largely in con- 
séquence thereof, he died in misfortune and 
disgrâce. 

Nacré, vulcain, Varieties of butterflies. 

Évasait mollement. Gracef ully broadened. Évaser 
=élargir graduellement vers Vorifice. 

B lui en coûtait trop. It was too painf ul for her, 
required of her too great an effort. 

Voua m*en voulez. You are angry, vexed, with me. 
Cf. exs. p. 145, 1. 6, 10; p. 200, p. 24. 

Tourne. Revolves, i. e., her tongue is too active 

(eUe ne sait pas la retenir à propos). 
Il y aurait de quoi. It would be enough to. 
Pùur tout de bon. Seriously, "for good and ail.'* 
H faisait si bon. It was so pleasant. 
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141k 87. Reine âee prés. Meadow-sweet or queen-of-the^ 
meadows, an omamental flower of a widely 
spread genus. 

147. 4. SaHoaire, Lythrum salicaria or "looeetrife,'' a wild 
flower with showy yellow or purple flowers. It 
flourishâB in the moiature of lowlands, 

4. Centaurée, Centaurea, an extensive genus of plants 
allied to the thistle. A scented variety, called 
the Bweet sultan, with purple, white, or yeUow 
flowers, is cultivated as a garden <»:nament. 
Other varieties are known under the popular 
names of bachelcMrs' button, comflower, blue- 
bottle. 

13. Daphnie, in Oreek mythology, a Sicilan shepherd, 
said to hâve been the inyentor of bucolic poetry. 
The name is common with the x)astoral i)oets 
(Theocritiis, Virgil) for designating a love-lom 
shepherd. The name is associated aiso with 
Chloe in a Greek pastoral romance, called 
Daphnis and Chloe, attributed to Longus (4th or 
5th century), a Greek sophist, which recounts 
the sentimental pastoral lif e of two levers in a 
manner that has been much imitated in modem 
times. 

18. Cydope, One of a race of pastoral giants described 
in the Odyssey, Bk. IX. Later poets locate them 
in Sicily and describe them as one-eyed. The 
only one celebrated by name was Polyphemus, 
who, according to the legend, became jealous of 
Acis, a beautiful Sicilian youth beloved by 
Galatea, and slew him together with his sweet- 
heart by crushing both nnder a rock (cf. the 
Fontaine Médicis in tbe Luxembourg Garden at 
Paris with a group commemoratîng this thème). 
The allusion in the text is probably to this 
tragedy. 

J30, Sminthée, Smintheus, meaning mouse Apollo or 
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mouse god, in Greek mythology a siimame of 
Apollo given the latter in the Iliad by his favorite 
priest. Apollo was so named as proteotor of 
mice, since thèse were fed in his temple, or, as 
destroyer of mlce, when this yermin — once 
sacred — became a pest in the eyes of later 
générations. 

148. 5. Hymen (pron. i-mèn and cf. amen, p. 87, 1. 18), 

Hyménée. Both terms are derived from Hy- 
menaeus, in Greek mythology the god of mar- 
riage, whom they equally designate. Meta- 
phorically and poetically both terms are likewise 
nsed to designate marriage itself , although the 
first of the two is more common in this usage. 
In the text the distinction would seem to be that 
Hymen represents this secondary sensé,— mar- 
riage, ^vhile Hyménée serves as a direct invoca- 
tion to the god himself . Both are perhaps sug- 
gested also by the refrain of the Roman songs 
Hymen Hymenaee, which under its French fonn 
as given in the text may occur in modem 
marriage songs as well. 

15. Là. Near by, on hand : thus used with être when 
the sensé is rather neamess (ici) than remo- 
teness ; as, un malheur n^arrive:i*a pas pendant 
que nous sommes là (i. e., présent, '*at the 
helm"). 

149. 5. Plantait là, Lef t abruptly, abandoned. 

6, Battre les huissonsy i. e. , pour en faire sortir le gibier. 
Also, before the regular opening of the game 
season (in Lorraine about Sept. Ist, cf. 1. 6) 
battre les buissons may mean the action of 
examining the woods and brake (pour se rensei- 
gner sur le gibier et chercher les endroits où la 
tendue — cf. p. 150, 1. 19 — promettait d'être la 
plus fructueuse). 
17. Le qu'en dira-t-on. Gossip, talk. ^^^ -.^ ^ 
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Pas*' Xilae. 

*150. 5. A fleur de peau, Superficial, 8liallow;lit., on alevel 

with the skin. 
19. Tendue, Bird-trapping (hunting term, prov. or 

obe.). 
21. Eeginglettee (prov. ) =piège8 à petits oiseaux, 
35. Verdière. A oommon European bird known as the 

com-bunting or bunting-lark. The Lorraine 

iiaxae ia plover, 

151. 15. Était de, Belonged to, was one of. 

152. 4. Jambonneau (dira., jambon, haxn), a shoulder of 

cured pork. 

6. A la ficelle, i, 6., hanging over the fire from a rope, 
in rustic faahion. For méat to be roasted this 
way in the open i^r a frame of three pôles is 
formed lu pyramidal arrangement, the pôles 
being fastened together at the top and at the 
bottom standing wide apart so as to allow room 
for the fire. Over this fire the gigot is suspended 
by a rope from the top of the frame. The opéra- 
tion of roasting à laflceUe is sometlmes performed 
in big old fashioned fire-places, with the rope 
suspended from the top, in front of the fiame. A 
twist once imparted to the rope will keep the 
joint of méat slowly reyolving before the fire. 
9. Rondes. Frank, straightforward. 

12. Faisant poser, i, e., hoaxing, making game of. 

Philistin=personne considérée comme bornée d^in- 
telligence et fermée aux choses de Vesprit. Cf. 
Eng. 'Thilistine" in same sensé. 

16. Saint-Amand, There is a French playwright of 
this name (1797-1885), a prolific writer of comédies 
and vaudevilles. But the sentiment of the verse 
quoted is more characteristio of Saint- Amant, 
1594-1660, a French poet of the second order who 
flourished during the âge of Cardinal Richelieu. 
He was one of the first members of the newly 
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founded French Academy (1635), was fond of 
good cheer and addicted to bibulous inspiration. 
152. 19. Petit-vin (very otten=vin inférieur , vin de seconde 
cuvée, vin fait avec le maro — skins — du raisin 
à sa sortie du pressoir) . But the above is not the 
sensé of the expression m the passage. In France 
the term petit-vin is also extensively applied to a 
light-colored wine grown in the north-east and 
central parts, as opposed to the gros vin of the 
south, which is thicker and darker, almost black. 
Hère in the text the petit-vin referred to is the 
characteristic wine of Bar-le-Duc, of which there 
are two kinds, one light red and the other, called 
vin gris de Bar-îe-Duc, slightly pink — sometimes 
straw-colored (cf. pelure d'oignon, p. 170, 1. 12). 
The latter is highly esteemed. 
20. Ce petit lait, whey. The term is used playfully to 
emphasize the assumed innocent qualities of the 
petit-vin mentioned above. For as a matter of 
fact the latter is quite capiteux (heady, intoxi- 
càting, cf. p. 18, 1. 16) ; but as it is singularly 
free from the sharp harsh taste of alcohol to 
wam one of its strength— it is ail the more 
treacherous (cf. exp. "ce traître vin pelure 
d'oignon," p. 170, 1. 12). On account of its 
smoothness to the taste it bas given rise to cur- 
rent sayings in the neighborhood of Bar-le-Duc, 
as, ce petit vin se boit comme du lait, il est moel- 
leux comme un velours, etc. 

152. 22. A d'autres=contez cela à de plus crédules, ''tell that 

to the marines," "nonsense." 

26. Haschich (or hachisch), hashish, an intoxicating 

préparation of the East Icdian hemp, which is 
either smoked or drunk from an infusion. 

27. Raki. Rakee, a spirituous llquor prepared in Greeoe 

or the Levant. 

153. 13. Meusien, In a more spécial sensé, pertaining to the 
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Département of the Meuse, in N. E. France, 
ad joining the German f rontier (Qerman Lorraine, 
of. p. 7, 1. 14), and repreeenting a portion of the 
ancient piovinoe of French Lorraine — to which 
in alarger sensé the word may be applied. It is 
oocupied chiefly by the broken and picturesque 
région of the Aigonne (Forêt de l'Argonne), and 
is traTersed by the River Hense (from which it 
takes ito name), an important stream of N. £. 
France, of Belginm, and of HoUand (where it is 
knoMrn as the Bfaas), emptying into the North 
Sea. Next to the Kiine the Meuse is the most 
historié river of Europe, oonsidered under the 
aspect of the past scènes enacted along its course 
or in the territory through which it passes. 

163. 10. Moutonnières, t.- e., proeaic, commonplace; lit., 
imitative, routine (from the idea of sheep foUow- 
ing blindly a leader in a given path). 

13. Albatros. One of the largest of sea-birds, noted for 
its powers of flight and the ease with which it 
surmounts vmid and storm without apparent 
effort. 

10. A verre pleurant, î. e., with dripping overflowing 
glass—one of our young poet's fanoif ul terms. 
154. 1. Rabelaisiens. Cf. p. 24, 1. 6, n. 

3. Foin de=interjection marquant qu'on ne fait aucun 
cas de quelque chose. Out (or away) with I 

16. Le bon bUlet qu'a La Châtre, i. e., how ridiculous! 
the idéal The expression has passed into a proverb 
designating, in a given case, the worthlessness of 
a promise. It is said to hâve arisen from the 
expérience of one La Châtre, a French courtier, 
who on leaving his sweetheart for the army 
required of her by note a promise of fidelity, 
which she was soon to violate in the expression 
just quoted. The identity of the La Châtre in 
question is not established, although he was 
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probably a member of the noble family of La 
Châtre, of which some members were prominent 
in the 17th-and 18th centuries. 

155r 8. Ertdymion, In Greek mythology, a beautiful youth 
renowned for the perpétuai sleep in which he 
spent his life. He was beloved by Selene, the 
goddess of the moon, who, according to the 
legend, descended to kiss hîm while he lay asleep 
in a cave on the slopes of Mt. Latmus, in Caria 
(S. W. Asia Minor). Later Selene (or Luna) 
became identifîed with Artemis (Diana), who 
takes her place in the above legend, as we see 
indicated in the text. 
17. Dulcinée. Dulcinea del Toboso, famous as the lady 
beloved by Don Quixote in Cervantes' romance. 
She was a plain-featured ; common peasant girl 
whom the Don had scarcely seen. But his active 
imagination iavested her with the highest attri- - 
butes of beauty and grâce; and in the name of her 
potent charms he sallied forth on his remarkable 
career of burlesque adventure in behalf of the 
wroDged and oppressed. 

156. 3. Yeux d'agate, lit. , agate-eyes; î. e, , cold, light (steel) 
gray eyes — probably from association of idea 
with the characteristio variety of agate having 
a white background crossed by bluish or grayish 
streaks. 

10. Motus. An exclamation imposing silence, «* mum " 

(from the Latin ending -us facetiously gîven to 
mot y i. e.^pas un mot). 

11. Muta (or Tacita), with the Romans the goddess of 

silence, invoked by them against slander. Bhe is 
sometimes identified with Lara (or Larunda), 
whom Jupiter deprived of her tongue for in- 
discreet tattling about his private affairs. 
21. Quidam (pron. ki-dafi), person, fellow, generally 
fam. and depr., * 'homme dont on igpore le nom et 
qu'on ne veut pas nommer." 
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150. 27. TSbury (pron. til-ba-ri). A two wheeled open car- 
nage, 

100. 2. Farandole, A rapid danoe of various figures, very 
much in vogue in southem France. In its main 
features it suggests a wild procession in which 
its participants clasp hands, forming a mon^r 
chain sometimes composed of thousands of per- 
sons hopping and jumping rather tban dancing, 
and singing ail the whOe. Daudet in his novel 
"Numa Roumestan" bas given some masteriy 
descriptions of the Provençal farandoles. 

161. 4. Éclat=8candale, esclandre (cf. p. 167, 1. 35). 

13. Comment voua y prendrez-vou8, How would y ou 

go about it. 
21. Sommationa, cf. p. 131, 1. 4 and p. 10, 1. 1, notes. 

162. 6. Jlfait bon ici, cf. p. 146, 1. 24, n. 

12. Veilleuse. The meadow-saffron, a plant found in 
various parts of Europe, forming in the fall a gay 
colored carpet to the fields. 
168. 19. S'étaient à peine rendu compte. Were scarcely 
conscious, aware. 

Démxmté. Put out, disconcerted. 

A petit' feu. In a slow fire ; f.e., by inches. Cf. ex. 
p. 184, 1. 3. 

Contre-coup. Conséquence, effect; lit., rebound. 

Couchant i i. e., soleil couchant. 

Plein la gorge, i. c, la gorge pleine (de sanglots). 
For this change of inflection in a few adjectives 
— invariable before the noun, agreeing with it 
when coming after — cf. exs. as haut la main or 
la main haute, franc de j^rt une lettre or une 
lettre franche de port, sauf erreur or la vie sauve, 
non compris la somme or la somme comprise, etc. 

170. 12. Pelure d* oignon, t. e., couleur de pelure d'oignon. 
Straw colored. For the spécial signif. of tbe 
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term hère cf. n. p. 152, 1. 19, 22. For ezs. cf. n. 
p. 82, 1. 13 and p. 208, 1. 13. 

170. 17. J* aurai dit I must hâve said; ex. of the future 

tense used to express conjecture. 

171. 25. Il y a de notre faute à tous. We are ail of us (à 

tous) to blâme. 

172. 2. Oifles et morsures. One of the poet's fanciful and 

original oaths. 

7. AUe de pigeon=c?ievélure relevée de côté. Said of 

one who wears the hair to» represent a form 
suggesting a pigeon wing ; t. e., old fashioned. 
Used hère fig. for the person herself . 

173. 1. Blesmes (pron. blême). A town of this name is to 

be found in the Département of Marne, on the 
line of railway between Bar-le-Duo (cf. n. p. 7, 
1. 8, Juvigny, etc.) and Châlons-sur-Mame, in the 
région where the scène of the story is set. 
4. Coup de tête. Rash aot. 
176. 1. Petit. Used hère as a term of endearment. 

178. 8. Se tenait à quatre=faisait un grand effort sur lui- 

mênie. 
4. Se fait. Becomes, grows. 
10. Couvre-feu, cf. n. p. 7, 1. 2. Note the time of the 

couvre-feu (neuf heures). 
23. Moutonnant. Uneven, irregular (referring to the 
bushy broken surface of tree tops in a forest 
viewed f rom above) . 

179. 2. Se morfond, is vainly waiting. Se morfondre:= 

perdre du temps à attendre. 

8. A une portée de fusil. Within gunshot. 

8. Enclavées. Shut in, hemmed in. Enclave, an 
outlying pièce of territory entirely surrounded by 
the landsof another ownership or jurisdiction. 
This term represents a common feature of the 
territorial conditions of many states of the 
German Empire. 
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179. 26. A la dérobée. Qoietly, cautioosly, without being 

seen. 

180. 6. Sans tambour ni trompette, ûg.= secrètement, sans 

de bruit. 
9. Tantinet, fam. =un tout petit peu, just a little. 

Fùule mouillée, milksop, ooward. 
18. Lœatis (e mute), î&m,=mauvai8 cheval de louange. 
Vous autres femmes, cf. ex. p. 19, 1. 2 and p. 224, 
1.19. 

181. 4. Se découpant, cf. exs. n. p. 84, 1. 16 and p. 138, 1. 26. 
12. Champenoises. Pertaining to Champagne, ancient 

province of the east of France, ad joining Lorraine 
and noted for its wines. In the middle âges it 
was one of the great fiefs of France. 

21. Fit enregistrer les bagages. Had the baggage 
checked. But in France the prooeas consista of 
recording the transaction by means of a paper, 
(bulletin), held by the traveller as a receipt, 
for which a charge of 10 centimes (2 cents) is 
made. No '^checks'' after the American fashion 
are regularly used. 

25. Son cœur se serra, cf. p. 77, 1. 15 and p. 211, 1. 10. 

182. 10. Dans mss cordes, i. e., in my power. The expres- 

sion institutes a comparison between Marins and 
a stringed instrument. ''I am hardly the kind of 
instrument possessing the necessary strings for 
producing the desired notes" (sinoe certain 
musical efifects, or potential results, may be 
obtained from one instrument but not from 
another). Cf. Eng. slang, "I ain't built that 
way," to express the idea of Marins. 

11. Érynnies, Erinyes, or Furies. In Greek myth. 

three female divinities, avengers of iniquity. 

12, En voiture, '*all aboard," the regular waming cry 

of trainmen to passengers before starting off. 
184, 20. En catimini, fam. =sans être vu, en cachette. 
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184. 22. (?rMc«e, cf. p. 12, 1. 6. 

24. Un refrain grivois, t. e., the tune {refrain) of a 
*• suggestive " song. 

185. 16. Tenue, Bearing, appearance (suitable to his 

calling). 
21. Ne servent de rien, cf. p. 57, 1. 17, where servir à 
rien is formed. Both mean the same, but the 
latter form (d) is more used. In the Hatzfeld- 
Darmesteter Dict. both are cited on the same Une 
(of. rien, vol. II). 

186. 6. Gloses à mots couverts. Indirect, veiled explana- 

tiens or comments. 
13. Scabreuses, Embarassing, délicate. 

23. JVen était plus, Was no longer at the point of ; t.e., 

had gotten beyond (believing etc.). 

24. Agnès, etc. Agnes is the heroine of a notable 

comedy of Molière's, "TÉcole des Femmes," of 
which the thème is the mistaken security to be 
had in a woman's fidelity through bringing her 
up in extrême ignorance and seclusion. In the 
play, Agnes, young and densely ignorant, is the 
victim whom Arnolphe, a conceited suitor of 
mature years and without marked attractiveness 
of mind or person, has designed for' himself. 
Of course he fails in his designs, Agnes being 
finally won by a suitor more in harmony with 
her âge and tastes. Hoping to guard against 
this very resuit and to make sure* against the 
possibility of any aberration of sentiments on 
her part, Arnolphe déclares, Act. I, Se. I : 

Dans nn petit couvent, loin de toute pratique, 
Je la fia élever selon ma politique : 
G*est-&-dire ordonnant quels soins on emplolrait 
Pour la rendre idiote autant qu*il se pouvait. 

The expression ** croire que les enfants," etc. 
(verse 168-164) has become current, to indicate 
a type of extrême simple-mindedness. 
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Pm|C«. LIM. 

187. 1. Â principe», High principled. 

18. Tapageur. Noisy, boisterous. Cf. p. 15, 1. 10. 
16. Faisant la boule de neige, i, e., increasing in volume 
(like a roUing snowball). 

26. 8olitaire=z9anglier (t. e., a wild boar living apart 

from othera of his kind). 

2^, A la randonnée (hunting term), making a circuit 
(wandering around his lair). 
188» 15. La Belle Bourbonnaiae, A satirical political song 
of the 18th centory, supposed to hâve been aimed 
at one of the fair but frail favorites of Louis XV. 
It was revived in the first half of the 19th cen- 
tury and for a while had some vogue. But with 
the old chevalier it had probably the significanoe 
of merely a royalist souvenir of olden times. 

23. Il était pape pour. He had leamed to, had good 
reasonto. 

190. 8. Mule du pape. Cf. n. p. 26, 1. 1, and ex. p. 222, 1. 12. 
10. Ma langue aura fourché. My tongue must hâve 

made a slip. Cf. n. p. 170, 1. 17. 

191. 6. Sans demander son reste, i. 6., sans mot dire (crai- 

gnant de recevoir quelque mauvais traitement). 
18. Rue de Vaugirard. A long Paris street on the 
south side of the Seine, beginning in the Latin 
Quarter, near the Luxembourg Muséum (cf. 
p. 54, 1. 17) and running south- west lo the city 
fortifications. For the first part of its course it 
skirts the northem side of the Luxembourg 
Garden (cf. p. 54, 1. 12). 

27. Fâquis (provincial hunting term) =lieu où le gibier 

vient paître. Cf. ex. p. 192, 1. 14. 

193. 10. Orée (archaic) =bord, lisière. 

194. 16. Au point où en sont les choses. As matters now 

stand. There is a misunderstandiog hère in the 
speech of the two men reminding the reader of 
the scène in Moliôre's Avare (Act. I., Se. IV) 
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Paee. Line. 





6. 


197. 


16. 


199. 


1. 


200. 


11. 


201. 


22. 



between Harpagon and Valère, where the" cas- 
sette, the prédilection of the former, and Hélène, 
the latter's sweetheart, get badiy tangled as the 
subjects of discussion. 

195. 5. Ne faites donc pas V ignorant, Pray, don't play (or 
act) the ignorant one. Cf. n. p. 20, 1. 9. 

196. 1. Poigne. Grasp, clutch; to be distinguished from 
le poing (first), la poignée (handful), le poignet 
( wrist) . 

Enfermé à double tour. Cf. n. p. 9, 1. 2. 

Force (archaic) =heaucoup de. 

Mitonne, lit. , simmer, stew; t. e., prépare un plat de 

ma façon (or, de rrvon métier), lit., a dish of my 

own, i. e., a good trick. 
Comment il s'y prendrait. Cf. n. p. 161, 1. 18. 

Couronné. Crowned, a veterinary term applied to 
a horse of which the knee shows a circular 
[ . erasure resnlting from a fall. 

202. 8. Arnica. A tincture of the roots or flowers of the 

arnica plant, used as an external application in 
wounds and bruises. 
8. Sangsue. Leech, a kind of worm used in medicine 
to extract blood from a patient by sucking it. 
\ 13. Sage. Well-behaved, good (particularly in speak- 

i^ ing of children). Cf. ex. p. 182, 1. 8. 

15. Carabin. Formerly a sort of apprentice to a sur- 
geon-barber, now applied, ironically, to a médi- 
cal student, or, depreciatively, to a physician. 
27. In petto (pron. ifi-pèt-to) Ital. =dan« la poitrine, 
i. e., secrètement. 

203. 1. J^en ai, i. e., I am laid up. 

13. Eusculape. Esculapius, in Greek myth., the god 
of the healing art, a name extended as a cant 
term to a physician. 

^ 204. 1. Se morfondait Cf. n. p. 179, 1. 2, and ex. p. 231, 1. 3. 
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8anê trop, ete, Without understanding much 

about them. 
Mauvaiê sujets. Cf. n. p. 17, L 16. 
Campé, Posted. 

Brugnon, A kind of clingstone peach with a 
smooth skin ; *' nectarine." 

Juraient, Contrasted, were ont of harmony. 

Moutonne, i, 6., présents an irregular broken sur- 
face (as tbat of a choppy sea) . Cf. n. p. 178, 1. 23. 

Au revers de. Opposite to, facing. 
Diaprure, Blending of various bright colors ; color 
variety. 
4. Barroises, Pertaining to the former Duchy of Bar 
(or le Barrais), an ancif^nt division of the oid 
province of Lorraine (cf. n. p. 7, 1. 8 and p. 153, 
1. 2). The term is found as a local dénomination, 
e, g,, Ligny-en-Barrois, near Bar-le-Duc ; Juvi- 
gny-en-Barrois, the name of our imaginary town 
(where the qualification en-Barrois defines its 
location). 

24. Béions. A localism for a kind of charrette or tomr 
hereau. The word suggests a relationship with 
banne, benne, banneau, etc., which under 
various f orms is widespread throughout northem 
France in the sensé of a conveyance of one kind 
or another. In Lorraine, bélon=charrette sur 
laquelle on charge les paniers ou les cuves (vats) 
remplis de raisins. 

208. 4. Goûter, Lunch (usually in the aftemoon, between 
the noon and night meal). 
6. Orandgousier, A character in Rabelais' satirical 
work, '^Gargantua and Pantagruel" (cf. n. p. 24, 
1. 16). He is an amiable giant of robust appe- 
tite, and, as the name signifies (grand gosier), a 
partkan of copions good cheer well washed 
down. Genealogically, he is the father of the 
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first named above and giandfather of the second. 
The mild paternalism of his rule may be indi- 
cated by the foUowing passage (B'k I, ch. IV, 
last par.) describing the habits of his **bon8 
sujets": "Après disner (= dîner), tous allèrent 
pesle mesle (=pêle-mêle) à la Saulsaie (=8aulaie, 
saussaie,=lieu planté de saules, et par extension, 
d'arbres quelconques— cf. ex. p. 147, 1. 9), et u! 
sus (=sur) Therbe drue, danseront au son des 
joyeux flageoUets et douces cornemuses tant (=si) 
baudement (cf. note) que c'est passe-temps cé- 
leste les voir ainsi soy ri^oUer (=se divertir) ". 

208. 8. Tant baudement, etc., cf. above, 1. 6. The word is 

Old French, also spellëd baldement, bauldement, 
and meaning gaiement, joyeusement, 
20. Agapes. Feasts (fam. and iron., from allusion to 
the meals of the early Christians taken in coni- 
mon). 

26. Pour surcroît de chance. To add to the good luck. 

209, 11. Flûte, (hère) referring to a kind of long drinking 

glass. 
12. Ne fit pas non plus la petite bouche. Did not hold 

back either. Cf. n. p. 20, 1. 20 and p. 195, 1. 5. 
20, Ne se rendant pas trop compte. Hardly aware 

conscious. Cf. n. p. 163, 1, 19. 

210. 1. Le nez au vent, i. e., waiting, in expectancy ; avoir 

le nez au vent =Ut., flairer le gibier (en parlant 
d'un chien de chasse). 

5. Avait une pointe de c.=avait un peu de c. dans la 
tête, était un peu échauffé par le c, 

211. 1. Un son pardedans. To himself. Attrape, excl. 

takethati 

26. A contre-jour, i. e., with back tumed against the 
light. 
216. 7. Contemplant la mancJie de sa soutane. It will b 
. noticed that this was the custom of the s- A 
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Faffe. Llne. 

abbé when confronted by an embarrassing 

subject about which silence was golden. Cf. 

p. 38, 1. 1, 2 and p. 39, 1. 3, 4. 
Verte semonce, Sharp, severe lecture, reprimand. 
Laver la tête. Cf. n. p. 126, 1, 18. 
La vindicte publique. Public prosecution. Cf. 

1.11 and 12 above. 
Faites la part du, Make allô wance for the. 
Sans e7iconit>re=:san8 accident (pour empêcher, faire 

échouer) . 
6. Rue Saint-Dominique, A street of Paris on the 

south side of the Seine with a curved course east 

and west between the Boulevard Saint-Gtermain 

and the Champs de Mars. 
8. La Restauration, Cf. n. p. 9, l. 19. 

14. Rue de Vaugirard. Cf. n. p. 191, l. 18. 

15. Boulevard du Montparnasse, A broad Paris tho- 

roughfare, forming a part of one of the con- 
centrio rings of boulevards on the south side of 
the Seine. 

224. 7. Je tiens à, I ani particular about, I hâve at heart. 

Cf. n. p. 87, 1. 22. 

225. 1. SerieZ'Vous, Can it be, is it possible that you hâve. 

Cf. n. p. 110, 1. 25 and p. 170, 1. 17. 

13. Quand cela serait. Suppose that were so.. Cf. n. 
p. 31, 1. 16. 
227. 19. En 1830y en face des barricades, The référence is 
to the révolution of that year by which the elder 
branch of the Bourbons, represented by B[ing 
Charles X., was driven into exile and the 
younger or Orléans branch, in the person bf Klîng 

*• ' { Louis-Philippe, was called to the throne. The 

,' - event is generally referred to as the " July 

Révolution," and the days on which it occured 

(July 27, 28, 29), marked by street fighting in 

Paris when the populace £nally avercame the 
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government résistance, are sometimes dubbed by 
Libérais as Les Trois Glorieuses. 

228. 27. C'a été plus fort que moi, I couldn't help it. 

229. 12. Je me suis emporté comm^ une soupe au lait— je me 

suis irrité facilement et prompt émeut (oarce que 
le lait chauffé se gonfle et déborde facilement). 

230. 13. À d'autres. Cf. n. 152, 1. 22. 

233. 11. Ce fat à qui protesterait=tous à Venvi protestaient, 

They vied, tried, who should protest. 
19. Fit contre fortune bon cœur. Put a good face on 

the matter, made the best of the situation. 
?A, À fleiir d'épiderm^j Bame&a à fleur de peau. Cf. n. 

p. 150, 1. 5. 
27. Philistin. Cf. n. p. 152, 1. 12. 

234. 1. Dormant fort bien sans gloire. A verse occurring 

in the first stanza of le Roi d*Yvetoty a well- 
known poem of Béranger, an eminent French 
lyrist ( 1 780-1857) . The first stanza is as f oUows : 

Il était un roi d' Yvetot 

Peu connu dans l'histoire. 
Se levant tard, se couchant tôt. 

Dormant fort bien sans gloire. 
Et couronné par Jeanneton 
D'un simple bonnet de coton. 

Dit-on. 
Oh I oh I oh ! oh I oh Joh I oh 1 ohl 
Quel bon petit roi c'était là 

Là, là. 



